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De første ni år af min barndom tilbragte jeg i Ladegaardskov i den vestligste udkant af 
Erritsø Sogn tæt ved slottet Damgaard.  Her havde mine forældre en lille forgældet 
landbrugsejendom.  Ned mod Lillebælt var der et lille skovparti, det var et af vort lands 
allerskønneste steder.  Sammen med et par jævnaldrende legekammerater havde jeg 
her en vidunderlig tumleplads, dels i skoven og dels ved Lillebælt.  Når vejret og 
varmegraderne tillod det, var jeg altid i adamskostume i vandet, f.eks. kan jeg ikke 
huske, når jeg lærte at svømme, men jeg blev det, man kalder en rigtig vandhund. 
 
Ved en bro var der tre fiskere, der havde deres både liggende, der var også en lille 
pram, som jeg, da jeg var syv år, havde fået lov til at låne, når vandet var roligt; dog 
havde jeg forbud mod at ro længere ud end til bundgarnspælene.  En dag, da jeg var 
ude at fiske, havde jeg fået en kæmpe rødspætte på krogen, og jeg måtte bruge alle 
mine kræfter for at få den op i prammen.  Mange år senere, når jeg på vestkysten så 
fiskerne komme ind med sådanne rødspætter, tænkte jeg på min barndoms rødspætte. 
 
Godt et par hundrede meter længere omme ved strandkanten lå der et hus, som var 
kammerherrens, her boede mine to legekammerater.  Deres forældre var daglejere på 
Damgaard.  Deres opgaver var at holde de store plæner og haven og alt andet i orden, 
og deres koner gik til hånde på slottet, malkede slottets to køer etc. 
 
En forårssøndag var den ene daglejer ved at lægge kartofler, kammerherren kom forbi 
og sagde: “Hvad gør du der, Niels Jepsen?” “Jeg lægger kartofler hr. kammerherre.”  
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“Hvad er det for en slags, du lægger?” “Den ene slags er vammebommer, og den 
anden er gøtterikker.”  Kammerherren havde ingen idé om kartoffelnavne, og det havde 
Niels Jepsen heller ikke, men han havde givet dem et par navne lige grebet ud af 
luften.  “Er det gode kartofler, så læg nogle i mit kartoffelstykke.”  “Javel hr, kammer-
herre.” 
 
En dag kom en af mine legekammerater med nogle jordbær fra slottets have, skønt der 
var strengt forbud mod at plukke.  Han sagde til mig, “Prøv og smag”, og jeg, der aldrig 
før havde smagt havejordbær, syntes, det var noget af det herligste, jeg nogensinde 
havde smagt. 
 
Mine legekammerater fortalte mig, at kammerherren måtte man ikke sige du til, han var 
en meget fin mand, man skulle altid huske at sige hr. kammerherre.  Jeg var ligefrem 
bange for ham. 
 
Når jeg på vej til skole så kalechen med tjeneren Johan på bukken, gik jeg om bag et 
træ eller en busk; jeg kunne jo ikke ane, at jeg en gang skulle få lov til at sidde i samme 
ting, hvor min stemme vejede akkurat lige så meget som kammerherrens.  Men på den 
tid var der jo ingen på den egn, hvor jeg trådte barneskoene, der kom på siden af ham, 
hvad finhed angik.  Titlerne gjorde jo uendelig meget.  Klitinspektør, kongevalgt lands-
tingsmand, kammerherre Trap de Thygesen hørte jo til i det selskab, som venstre 
skyede som pesten. 
 
For resten var jeg ude for en tildragelse, da jeg sad i landstinget.  En aften sad jeg i 
tingets læseværelse og læste aviserne; de andre, som havde læst aviserne, var gået, 
og da jeg ville gå, kom jeg til at se på et billede af landstingets medlemmer i halv fem-
serne, så kom der en af de gamle rigsdagstjenere ind og sagde: “Kender du nogen af 
dem?” “Ja, der er blandt andet Thygesen fra Damgaard.”  “Ja, han var nu for længst 
væk, da jeg kom her, men man fortalte, at han var meget affældig i de senere år, han 
var i tinget, og kom kun sjældent, og da kun når der skulle være afstemning, hvor højre 
havde brug for hans stemme, og så blev der skrevet efter ham, og hans tjener Johan 
fulgte ham altid.  Johan havde af højre fået tilladelse til at stå bag sin herres stol, og før 
afstemningen var Johan blevet informeret om, hvordan hans herre skulle stemme.  Det 
var ved den første afstemning om salget af de vestindiske øer, hvor der var navne-
opråb, og umiddelbart før Thygesens navn blev råbt, hviskede Johan ham i øret: “Husk 
nu at sige nej hr. kammerherre.”  Højt sagde Thygesen ja, og det blev taget som en 
stemme imod hans parti, og det var jo ikke så godt; nå, øerne blev jo solgt en del år 
senere. 
 
Hadet mellem venstre og højre var så vanvittigt, at den nuværende generation slet ikke 
kan forstå det.  Et lille eksempel: Mellem min fars ejendom og naboejendommen var 
der et hegn op til landevejen, ca. 300 meter; vejen til de to ejendomme gik på hver sin 
side af hegnet.  Min far kørte mælk til Brovad Mejeri, der blev taget i brug i 1886; min 
far skulle kun tage transportspandene, når de stod ved landevejen, men i skellet til 
naboejendommen var hegnet gennembrudt, og herfra tog far naboens mælk med.  Men 
så i 1887 var der folketingsvalg med forudgående vælgermøder, og her har bølgerne 
nok gået højt, for efter dette møde tog far ikke naboens mælk med fra hullet i hegnet.  
Naboen, der var højremand, måtte derefter bringe sin mælk op til landevejen. 
 
Nogle dage efter vælgermødet kom to lyseblå gendarmer og ville tale med far;  hvad de 
ville tale med far om, erindrer jeg ikke;  men det, jeg fandt mærkeligt, var, at far ikke 
bød de to fine mænd ind, det plejede han altid at gøre, når der kom nogen og ville tale 
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med far, og han gav dem heller ikke hånden eller sagde farvel til dem.  Da de to lyseblå 
gik, løftede den ene hånden truende mod far.  Da vi kom ind, og mor spurgte om, hvad 
de ville, brugte far et grimt udtryk, som han aldrig plejede at bruge. 
 
En aften kom der tre fiskere, de ville tale med far om valget.  Far fortalte om det “fine” 
besøg, han havde haft; så var der en af fiskerne, der sagde: “Disse forbandede gods-
ejerhjælpere.”  Far sagde: “Kan I nu få talt med (og nævnte navnene), for alle dem, der 
kan være på min vogn, kører jeg for til valget i Fredericia.  Vi må vise, vi er blevet flere 
siden sidste valg”. 
 
Da de kørte ud af gården valgdagen, råbte de hurra og gentog det, da de kom hjem om 
aftenen. 
 
Foruden mælketuren kørte far også store sten til vejen, som stenfiskerne havde sejlet 
ind til Snoghøj.  Det var et slidsomt arbejde at få disse store sten bakset op på vognen 
og læsset af i bunker, hvor stenslåeren bag skærmen slog dem til skærver. 
 
En dag, jeg var med i Snoghøj efter et læs, skete der noget uanstændigt.  Ved at bakse 
med en sten gav det et knas, og fars bukser revnede fra den ene side til den anden, så 
den bare bagdel spejlede sig i Lillebælt.  Far sagde: “Lad os nu komme op på vognen, 
så kører vi.”  Nå, der skete ikke andet; den gang var der jo ikke så mange tilskuere på 
vejene. 
 
Far var en af de første på egnen, der dyrkede runkelroen.  Jeg var nu hen ad 6 år, så 
jeg måtte til at gøre nytte.  Da roefrøet skulle lægges, blev jeg udstyret med en måle-
pind og fik ordre til at lægge tre frø i hvert hul (såmaskine kendte vi ikke, og der gik 
mange år, før jeg så en sådan); og da frøet kom op, var det mig, der skulle trække de 
overflødige planter op, lige som det var mig, der skulle ud med hakken, når roerne 
skulle holdes rene for ukrudt, og jeg var vigtig af et flot roestykke. 
 
Min første skoleundervisning fik jeg af en gammel dame i Sønderskov ca. to km fra mit 
hjem.  Da jeg var syv år gammel kom jeg i Erritsø gamle rytterskole ca. fire km fra mit 
hjem.  Så vidt jeg husker, var mine skoledage to i ugen.  Af det, der i det væsentligste 
blev lagt vægt på i undervisningen, var katekismussen og bibelhistorien, så det var jo 
ikke store kundskaber, jeg fik proppet ind i knolden i de to år, jeg gik i skole i Erritsø. 
 
På grund af den frygtelige landbrugskrise der var i firserne og halvfemserne, og syg-
dom, som min far var ude for, måtte min far give op og sælge ejendommen i 1890 og 
flytte ind til Fredericia.  Vi fik en lille to-værelses lejlighed i den gamle Arensborg 
Honorés gård (i baggården) i Norgesgade, formedelst så vidt jeg husker otte kr pr 
måned.  Jeg fik plads hos silderøger Hans Nielsen i Sundegade, og her fik jeg ti øre om 
dagen.  Jeg skulle møde kl. 6 om morgenen og hjælpe med at rense sildene.  Sildene 
blev hældt op i et kar med koldt vand, skællene blev gnedet af, og indmaden taget ud, 
derefter efterskyllet i et andet kar med rent vand, og så blev silden trukket på spid og 
hængt ind i den store åbne skorsten.  Når skorstenen var fuld, blev der tændt op i de 
halvtørre elle- og bøgespåner, og så skulle jeg passe på, at spånerne ikke brændte i 
flammer, silden måtte jo kun få røg.  De dage, jeg ikke skulle i skole kl. 8, skulle jeg ud 
og sælge røget sild, og kunne jeg så sælge en stor kurvfuld, fik jeg en tiøre. 
 
En dag fik jeg at vide, at Hotel Lillebælt, der lå lige over for havnen i Gothersgade, hvor 
Thygesen havde kulplads, og hvor klubben Enigheden havde til huse, manglede en 
bydreng og keglerejser.  Jeg fik pladsen, der var hovedsagelig en eftermiddagsplads, 
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men kom jeg om formiddagen var der flinke piger i køkkenet, der altid gav mig nogle 
herlige rundtenommer, når jeg gav dem en hjælpende hånd, og det varede ikke længe, 
før jeg sagde farvel til de røgede sild, for så kunne jeg få bedre tid til at lære mine 
lektier, for dem ville jeg kunne, før jeg kom i skole. 
 
Den første dag jeg var i skole, havde jeg set, hvordan de andre drenge var blevet 
skældt ud, når de ikke kunne deres lektier.  Ja, i et par enkelte tilfælde sagde læreren: 
“Du har slet ikke læst på dine lektier, nu skal jeg prøve, om jeg kan give dig lyst.”  En 
kraftig lærernæve fattede spanskrøret, og under hyl og skrål dansede det over den 
arme drengs bagdel. 
 
Men hvor var jeg glad for, at jeg var blevet medlem af et bysamfund, nu boede jeg i 
købstaden Fredericia.  Jeg har nok en gang, mens vi boede på landet, været med min 
onkel i Middelfart, men det var der ikke noget ved.  Når vi gik fra broen op ad bakken 
forbi kirken, der var det eneste store hus, jeg så, ellers så jeg kun gamle små huse, og 
jeg tror ikke, jeg så en gadelygte. 
 
Engang var jeg med min far i Vejle, jeg tror ikke, jeg så mere end et to-etagers hus, der 
hvor min farmor boede, og far sagde, at huset var bedstemors; ellers var der kun gamle 
huse og krogede gader, altså Vejle syntes jeg heller ikke om. 
 
Nej, Fredericia med de lige gader, med de fem kirker, med gadelygter i de fleste gader.  
Lygterne var forsynet med knivbrænder.  Her kom lygtetænderen og tændte lygterne 
ved mørkets frembrud og slukkede dem, når dagslyset brød frem, og selv om disse 
lygter jo ikke kunne oplyse gaden eller fortovet, så kunne de to, der mødtes ved en 
lygte, godt se hinanden, og sådanne rækker af lygter virker jo også, som det var en 
storby, man var i. 
 
I Fredericia var der mange store virksomheder, f.eks. Voss’ petroleumslampefabrik.  I et 
hus ved Vestervold var disse fine broncerede lamper udstillet i vinduerne.  Spritfabrik-
ken på hjørnet af Norges- og Danmarksgade var en stor virksomhed.  Overfor i Norges-
gade var der en stor fedestald, her blev kreaturerne fedet med spøl, og bønderne kom 
også til spritfabrikken hver dag og hentede store mængder af spøl til deres kreaturer.  
Så var der også den store cigarfabrik ved Nørrevold.  Foruden var der mange, der sad 
hjemme og lavede cigarer, men far sagde, at disse cigarer ikke var så gode som dem 
fra cigarfabrikken.  Der var også et stort ølbryggeri, hvor der bryggedes to slags øl, 
noget, der hed bajerskøl, og noget, der hed hvidtøl;  det kunne man købe hos aftap-
perne.  Bajerskøl kostede otte øre pr halvflaske, og hvidtøl kostede fem øre pr 
helflaske. 
 
I Dronningensgade lå Døvstummeinstituttet.  Her blev børn anbragt som hverken kunne 
tale eller høre, her lærte de fingersproget og almindelige skolefag.  Jeg husker min far 
sagde til mig, du må aldrig, når du træffer en døvstum dreng, sætte en finger op i 
panden og sige, du er dum, for det forstår han; det kan godt være, han er klogere end 
du er.  Vær kammerat med ham og hjælp ham, hvis du kan, de børn har det trist. 
 
Her var jo så uendelig meget, som jeg skulle se og opleve, for så vidt den eneste op-
levelse, vi havde i Ladegaardskov, var rutebåden “Brage”, der sejlede fra Kolding-
Middelfart-Fredericia-København og omvendt; set fra land syntes jeg, det var en 
mægtig stor båd der ude i Lillebælt; men da jeg så “Taner of Lit” lægge til i havnen med 
kul til konsul Rasmussen, så forstod jeg, at “Brage” kun var en dværg; men der kom 
mange andre store skibe i havnen her, således en mægtig bark med saltsten til Loehrs 
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saltværk; den kom vist fra Rusland.  Der kom en skonnertbrig med trælast til tømmer-
handelen.  Man blev aldrig ked af at gå ved havnen, og selv om man ikke altid forstod, 
hvad folkene på skibene sagde, var de som regel flinke, så man kunne godt få lov til at 
komme om bord og kikke ind i en ny verden.  Flot var det også en blæsevejrs dag at se 
de to vejrmøller snurre i hver sin ende af Prinsessegade, den ene, hvor Købestævnet 
ligger, den anden på Søndervold hvor Loehrs kulplads nu ligger; endvidere var der en 
mølle, hvor Vasegården nu ligger. 
 
Herligt var det også at tage en tur på volden; man måtte jo kun gå på gangene.  Militæ-
rets patruljer holdt opsyn med, at der ikke skete vandalisme på træer eller skråninger.  
På voldgravene var vidunderlige skøjteløberbaner, når vinteren havde stivnet vandet til 
is. 
 
I ly for vestenvinden var der en herlig promenade langs Østerstrand, men her var kun 
adgang for officererne og deres familie og for den del af byens befolkning, der havde 
købt kort. 
 
I den sydøstlige del af byen lå Citadellet godt afskærmet for nysgerrige blikke.  Her lå 
krudttårnet og officershaverne, her var adgang forbudt for den civile befolkning, og 
militærvagten garanterede, at ingen civile sneg sig ind. 
 
Vest for Kongensgade, syd for tømmerhandelen, var det kommunale anlæg “Karoline 
Amalielund”, et herligt åndehul for byens befolkning.  Her var mange og brede gange, 
en overdækket tribune, hvor militæret musicerede, her har mangen ungersvend med 
sin pige tilbragt sværmeriske sommeraftener. 
 
Syd for anlægget var militærbadeanstalten, og her badede skolen også.  Her fik jeg mit 
første bad med skolen.  Stabssergent Højrup var gymnastiklærer og havde os også til 
badning.  Der var en stor T-formet bro.  Da vi havde klædt os af, sagde Højrup: “Kan du 
svømme?”  Jeg sagde “Ja”.  “Tør du springe ud på dybt vand?” “Ja”.  “Spring hen i 
skuret og hent rebet”.  Jeg fik rebet om livet, og Højrup holdt i det, jeg sprang ud på det 
dybe vand og svømmede broens længde frem og tilbage.  “Kan du dykke?” - og uden at 
svare stak jeg hovedet ned og benene i vejret.  En lille sten fra havbunden tog jeg med 
op, jeg viste stenen frem.  Højrup sagde: “Kom op”, og råbte: “Alle i indhegningen vær 
rolig, her ser I en dreng, han er frisvømmer, og hvad er I for nogle sølle kujoner, der 
ikke tør vove at lære og svømme”.  Jeg tror aldrig, jeg har været så vigtig, som jeg var 
efter disse udtalelser. 
 
Det jeg syntes, var den største oplevelse, var den store banegård med den masse af 
skinner, lokomotiver og vogne; også færgerne, der kunne transportere de store jern-
banevogne og en mængde mennesker over bæltet, og færgerne der havde elektriske 
lamper og de store elektriske buelamper, der var hejst op i høje master og kunne 
oplyse hele banegården, ja, endog bydelen omkring banegården; for mig var det et helt 
mirakel, alt hvad jeg så; og jeg kunne ikke blive træt af at beundre det hele. 
 
Mens jeg var glad for bylivet, var det en trist tilværelse for mine forældre, for dette at 
skaffe mad til fem munde i en arbejdsløshedsperiode var jo næsten en uløselig opgave, 
for intet sted kunne vi få hjælp fra, jo dog, der var jo fattigvæsenet, men det skyede jo 
ethvert ærekært menneske som pesten, så hellere sulte end gå derop. 
 
Men vi havde en god købmand, som gav kredit, men også her skulle der spares, for 
kreditten var jo det første, der skulle betales, når far fik arbejde. 
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Mor måtte ud og kapre al den vask og rengøring hos herskabelige familier, hun kunne 
overkomme; og hvordan mine to små søskende, der var 6-8 år yngre end mig, klarede 
dagen, når mor ikke var hjemme, og far var i skoven og samle brænde og få det slæbt 
hjem, aner jeg ikke.  Jeg havde til opgave, når skoletiden og min byplads tillod det, når 
en kulbåd var i havnen, da at samle de kulstumper som vognene tabte på gaden, og 
den samlen brændsel støttede godt i brænderummet.  Men en sådan vinter var en drøj 
tid at komme igennem, mon det er en sådan tid vort nuværende slægtled mener, når 
man hører adskillige sige: “Nej, vi skulle tilbage til den gode, gamle tid”. 
 
Da vi havde været nogen tid i Fredericia opdagede far, at det ikke var venstres politik, 
der kunne føre frem til de goder, som arbejderne trængte så hårdt til, og da far nogle 
gange havde hørt den unge typograf Laust Rasmussen redegøre for det, socialdemo-
kratiet ville, var far klar over, hvor han hørte hjemme i politik, og fra den tid blev far 
forkæmper for den politik og for fagforening blandt sine kammerater ved havnen. 
 
Vi boede vist kun et år i den elendige faldefærdige såkaldte lejlighed i Arensborg 
Honorés gård.  Det eneste, jeg syntes, der var en forbedring frem for landet var, at der i 
gården var en vandhane, hvor man blot drejede hanen, så kunne alle gårdens familier 
hente det vand, de skulle bruge, og så var der et lille hus med hjerte i døren, men her 
kunne undertiden blive trængsel, for der boede mange familier i gården. 
 
Derefter fik vi en meget bedre toværelses lejlighed i kaptajn Glans gård lige ind til 
muren omkring reformert kirkegård.  Her husker jeg ikke rigtig, om lejen pr måned var ti 
kr, men jeg hjalp til, det bedste jeg kunne, for keglebanen var et indbringende job.  Der 
var dage, hvor jeg kom hjem til mor med helt op til en krone, eller lige så meget, som 
mor tjente en streng vaske- eller rengøringsdag.  Men mangen gang kom jeg også først 
hjem ved tolv-halvet-tiden, der var jo ingen lukkelov for søgnedage.  Butikkerne lukkede 
ikke før kl 10, og mange først kl. 11.  Ofte traf det, når købmanden ved ellevetiden gik 
sin aftentur for at vende Langebro, kom til at tale med en kollega, og at de da blev 
enige om et slag kegler, og så måtte jeg være parat. 
 
En morgen jeg skulle være i skole kl 8, faldt jeg i søvn, og min klasselærer Thygesen 
Schmidt kaldte på mig: “Kom her op”.  Jeg var klar over, at nu vankede der en gang 
spanskrør, men i stedet for spurgte min lærer: “Hvornår kom du i seng i aftes?” “Kl. halv 
et”.  Jeg måtte fortælle, at min far var havnearbejder og var arbejdsløs, at jeg havde to 
små søskende, og at min mor gik ud for at vaske og gøre rent, og at jeg var nødt til at 
gøre, hvad jeg kunne for at tjene lidt penge, og at fattigvæsenet var det eneste sted, 
hvor vi kunne få lidt hjælp; men far havde sagt, at det var en modbydelig plet på sam-
fundet, så dertil måtte vi ikke gå, så hellere sulte.  “Kan du dine lektier?” “Ja”.  Jeg blev 
hørt, og Schmidt sagde: “Det var godt, hvornår har du lært dem?” “Dem har jeg lært på 
min byplads, når der ingen er, der spiller kegler”.  Schmidt spurgte: “Hvor bor I?”  Det 
sagde jeg, jeg fik et klap på skulderen og en tiøre.  Schmidt sagde: “Det er sørgeligt, at 
vi har sådanne forhold, gå så ned på din plads”.  Schmidt blev min ven, han var i mine 
øjne en stor og klog mand.  En dag kom han og talte med far, en lang samtale, jeg tror 
om politik, og det blev ikke sidste gang, de to talte sammen. 
 
Da der var gået halvandet år blev arbejdsløshedsperioderne mindre.  Jeg tror, at far 
betragtedes som altmuligmand, for var der ikke noget med losning af skibe, havde 
havneformand Thygesen meget ofte noget, der skulle laves på havnen, f.eks. brolæg-
ning, der skulle repareres, eller andet, der skulle bringes i orden.  Men i arbejdsløs-
hedsperioderne måtte jeg ofte op kl. 6 og med kurven hen til banegårdens restaura-
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tionskøkken for at købe for 25 øre kogt oksekød.  Der solgtes jo en masse bouillon, 
særlig i iltogstid om natten.  Var jeg heldig, at der ikke var mange købere, fik jeg et stort 
stykke, og så var der glæde, når jeg kom hjem. 
 
Den religiøse del af skolearbejdet tog hr. Vognsen sig af, og her syntes jeg, jeg klarede 
mig nogenlunde; jeg fik i hvert fald ikke skænd.  Men jeg havde også fået et godt 
begyndelsesgrundlag i Erritsø Skole i de to år, jeg gik der, for det altovervejende, jeg 
lærte der, var jo katekismus, bibelhistorie og salmevers, og af dem kunne jeg en 
masse. 
 
Af gale streger kan jeg ikke huske, at jeg var med til at lave nogen; og dog, en dag, jeg 
gik ned ad Dalegade, var der en flok drenge, hvoraf en havde en stor skrå, formentlig 
en af sin fars; den skulle hesten der henne have.  En meget skrutrygget mand med en 
skimlet hest kørte med frimærkepakker for banen, og da manden var inde i et hus og 
aflevere en pakke, gav drengen hesten skråen; hesten gumlede velbehageligt på 
skråen; det varede noget, inden manden kom ud, og vi havde bragt os i sikkerhed et 
godt stykke fra vognen; og da manden kom ud og begyndte at køre, dinglede hesten 
som en rigtig fuld mand.  Manden løb efter os med pisken, men vi havde så stort et 
forspring, at han ikke kunne nå os; men jeg lovede mig selv ikke at være med til noget 
sådant mere.  Og dog - måske 50 år efter var jeg på en foredragstourné i en af de jyske 
valgkredse.  Det var en søndag, jeg havde boet hos formanden, en skræddermester, 
hvor jeg skulle tale i forsamlingshuset om aftenen.  Hen på eftermiddagen kom et 
medlem af bestyrelsen, og vi tre gik en eftermiddagstur.  Vi kom forbi en indhegning, 
hvor der gik to heste, den ene kom helt hen til hegnet, jeg klappede den og fortalte om 
skråen.  “Vil heste gerne have en skrå”, sagde den ene af mine ledsagere, “da har jeg 
skrå”.  Han gav den en hel stang, hesten gik et skridt baglæns og gumlede velbehagelig 
på skråen; lidt efter begyndte dens øjne at sløres, de blev brustne.  Hovedet hang ned, 
som om den ikke kunne bære det, så lagde den sig ned på knæene, blev stående på 
bagbenene med mulen støttet på jorden, så lagde den sig helt ned udstrakt med 
lukkede øjne, som om den var død.  “Skal vi gå”, sagde den ene.  “Nej”, sagde jeg, “jeg 
vil vente og se, hvordan det går”.  Da vi havde stået nogle øjeblikke og set på den, 
begyndte den at åbne det ene øje, rejste sig og rystede sig et par gange, og var frisk 
igen.  Jeg plukkede en tot frisk græs, som den åd med velbehag, og glad var jeg. 
 
Hvor nu sygehuset ligger, var der en ret stor plads, her lå den gamle stubmølle og et 
lavt firkantet hus, her havde Peter Dupont sit rug- og hvedebrødsbageri.  I huset var der 
en ret stor ovn, en gruekedel i hvis damp franskbrødet blev rasket, et stort dejtrug, et 
stort faststående bord og en del hylder, hvorpå det bagte brød blev lagt.  Foruden Peter 
Dupont var der en bagersvend.  Da jeg var ca. 12 år, kom jeg derop og gik til hånde, jeg 
må jo nok have fået lidt mere, end jeg kunne tjene på hotellet. 
 
Peter Dupont, populært kaldet Peter Bager, var kendt af alle i byen; han lignede Kong 
Frederik VII grangivelig, og onde tunger sagde, at Peter var af kongelig æt, og for 
alderens skyld kunne det godt passe med det år, kronprins Frederik havde sit domicil i 
Fredericia.  Peter Bager var reformert, han var det ærligste menneske, man kunne 
tænke sig, han var ægte socialdemokrat, han hadede den politik, som højre dyrkede og 
denne uforskammede behandling, som der blev givet fattigfolk.  Alle de møder, han 
havde adgang til, deltog han i.  Han var altid en myndig dirigent ved de socialdemo-
kratiske møder; var der en mødedeltager, der på grund af lidt for rigelige puncher ville 
give sit besyv med på en lidt højrøstet måde, behøvede Peter Bager blot at rejse sig og 
sige: “Kan vi så få ro”.  Når den snakkesalige mand så den store og kraftfulde dirigent 
rejse sig, var der ro resten af mødet. 
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Ved Laust Rasmussens vælgermøder var Peter Bager altid med.  Morten Slagter 
vidste, at der altid skulle være plads til Peter Bager i hans 5-personers charabanc.  
Peter Dupont havde også lært som cigarmager, og da han holdt op som bager, rullede 
han cigarer hjemme i sin lille toværelses lejlighed i en gammel bygning med indgang i 
porten i Kongensgade, der hvor Arbejdernes Fællesbageri nu har til huse.  I den 
forreste stue solgte han rugbrød, franskbrød og cigarer.  Havde Peter Bager lagt sig for 
at hvile i den bageste stue, og der kom en kunde, spurgte Peter da: “Hvad skal du 
have?” “5 cigarer”.  “Du kan selv tage dem af kassen, og så kan du lægge 25 øre i den 
anden kasse”; og kom der et barn: “Hvad skal du have?” “Jeg skal have et franskbrød, 
men mor har ingen penge”.  “Du kan selv tage franskbrødet, men sig til din mor, at hun 
selv må huske at betale det”.  Dupont var det ærligste menneske, og kunne ikke tænke 
sig, at der var andre, der ikke var det. 
 
I gården i Kongensgade var der vel 10 à 15 børn.  En dag sagde Dupont til børnene: 
“Kan I spørge jeres mor, om I må gå med mig til Hybylund i morgen eftermiddag kl 2, så 
skal vi ud og more os”.  Alle kom og sagde ja, og så morede Dupont og børnene sig.  
De fik hver en sodavand og et stykke wienerbrød, og Dupont fik sig en kaffepunch eller 
to, og det blev en strålende dag for dem.  Flere og flere kom årene efter og bad om at 
komme med, og Peter Dupont sagde ja.  Men så kom tiden, da Dupont ikke selv kunne 
klare udgiften, så trådte fagforeningerne til og afholdt udgifterne og averterede dagen, 
når Peter Duponts børnefest holdtes; og alle børn, som ville med, tog Dupont sig 
faderlig af på børnenes store årlige festdag.  Han var den store børneven, han var ikke 
gift og havde ingen børn. 
 
Den arbejdende befolkning i Fredericia rejste et monument af ham.  Kunstneren, som 
udførte monumenter, kom en dag op til forsvarsminister Laust Rasmussen i Rigsdagen 
med masken til monumentet.  “Ligner det?”  Laust Rasmussen svarede: “Ja, der er 
Peter Dupont lyslevende”.  Når mange kvinder eller mænd, som nu er kommet op i 
årene, er kommet ud til Hybylund, har de stået stille og set på monumentet og oplevet 
deres barndoms festdage med Peter Dupont. 
 
Jeg vil ikke undlade at fortælle en lille tildragelse om Peter Dupont, der i sine sidste 
leveår blev stærkt angrebet af gigt.  Hans nevø, der var inspektør på et af de store 
københavnske hospitaler, kom en dag for at hilse på sin gamle onkel, og sagde: 
“Onkel, du skulle nu komme til København og lade dig undersøge af professoren på mit 
hospital; han er ekspert i gigtsygdomme”.  “Ja, men det er jo dyrt”.  “Det skal du ikke 
bryde dig om, jeg betaler alt, hvad det koster.  I den tid, du er i København, bor du hos 
mig, og jeg betaler din rejse”.  Peter Dupont rejste så nogen tid efter til København.  
Nevøen gav ham 20 kr, som han vidste konsultationen kostede.  Professoren under-
søgte Dupont grundigt og spurgte: “Drikker De spiritus?” “Ja, det gør jeg da”.  “Hvad er 
det for spiritus, De drikker?” “Ja, det er mest kaffepuncher”.  “Hvordan laves en kaffe-
punch?”  Ja, man skænker en halv kop kaffe, kommer sukker i, og fylder så koppen 
med brændevin”.  “Smager det godt?” “Ja, det synes jeg”.  Hvor mange drikker De om 
dagen?” “Ja, det er så forskelligt”.  “Drikker De en, to eller tre?” “Nej, det mindste er da 
en fire-fem stykker; ja, der er da også dage, hvor det godt kan blive en halv snes”.  “Og 
De kan ikke tænke Dem helt at lade være?” “Nej, det kan jeg ikke, for det er ligesom 
gigten ikke gør så ondt, når jeg drikker nogle kaffepuncher”.  “Ja, såmænd, så tror jeg, 
vi skal lade det blive herved, men klæd Dem nu godt på, og pas på, De ikke bliver 
forkølet, for så er gigten værst”.  “Ja, det skal jeg”.  Han takkede professoren og 
spurgte: “Hvor meget skal jeg betale for konsultationen?” “Ikke en øre, for De er det 
ærligste menneske, jeg nogensinde har talt med”. 
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Som konfirmationsgave fik jeg en tokrone, eller lige så mange øre, som den konfir-
mand, der i dag får mindst 200 i kroner, men det var jo også i de gode gamle dage, 
som nogle gerne vil have tilbage igen, eller er det måske de pågældende, der ikke aner, 
hvad de taler om. 
 
I min barndom, ja, helt op i trediverne, havde en del dårligt begavede mennesker deres 
hjem på fattiggården, dog var enkelte i privat pleje, således den såkaldte general Debis, 
der var i pleje hos en familie i malermester Winthers gård, lige for Ryes Plads, hvor 
Richard Sørensen nu har bogtrykkeri. 
 
General Debis var en lille og meget stærkt hjulbenet mand, og man sagde, at han 
havde mindst fem ligtorne på hver fod; han havde en vraltende gang som en and, og 
det var med allerstørste forsigtighed han betrådte gårdenes og fortovenes runde sten.  
Maler Winther var blevet dannebrogsmand, og dagen efter festlighederne var Winther 
gået over i det lille hus med hjertet på døren.  Lidt efter kom general Debis og rykkede i 
døren, som ikke ville gå op.  Debis sagde: “Er der nogen derinde, åh, er det Dem, hr. 
Winther, det haster ikke, det haster ikke, til lykke med korset, til lykke med korset, det 
var jo en stor ære, er De snart færdig hr, Winther?” 
 
Dem, jeg kendte bedst, og som man altid kunne træffe på gaden, var den lille skeløjede 
Frederik, der altid gik med et blåt forklæde for at skjule de altid våde bukser.  Mange 
gange ville folk give ham en tiøre, men altid sagde han: “Den kan jeg ikke bruge, jeg 
kender kun røde penge”.  Frederik drak en masse kaffe.  Hver dag besøgte han restau-
ranternes køkkener; han gik altid om i gården og ind i køkkenet, og så fik Frederik en 
kop kaffe.  Var der ingen i køkkenet, gik Frederik hen og løftede på kaffekanden, men 
ventede pænt, til fruen eller pigen kom. 
 
Den anden var hestehandleren, en stor mand, altid med en stor pibe i munden.  Piben 
nåede ned til maven, han var altid udstyret med mange medailler hæftet på frakken og 
flere urkæder fra vestelommerne over i et knaphul.  Han ville altid handle.  Da social-
reformen kom, fik alle de stakkels mennesker et bedre plejehjem i Brejning. 
 
På min plads hos avlsbruger Rasmus Hansen lærte jeg godt; fra 1. maj til jeg i efter-
sommeren blev konfirmeret og var fri for skolegang, havde jeg meget travlt.  Vi kom op 
kl. 5 og så fik vi morgenmad, derefter hjalp sønnen Johan mig med at få køerne ud i 
gården, få dem vandet og koblet, og så af sted ud i marken og få køerne tøjret, og så i 
trav hjem til madmor, en voksen datter, der holdt hus, og få min frokostpakke og 
skolebøger og igen i trav til skole, hvor jeg skulle være kl. 8.  Kl. 10.30 skulle jeg være 
til præst i Michaelis Kirke.  Vi fik en god kost hos min madmor Sine, men de to dage i 
ugen, hvor jeg gik både til skole og præst, var hårde dage.  Når jeg havde fået køerne 
ud på marken ved Prangervejen, kunne jeg ikke skyde genvej hjem, det forhindrede 
voldgraven; vejen var jo gennem Prinsens Port; og skulle jeg i marken et godt stykke 
udenfor Stenhøj, var det ikke kortere; så jeg var altid den sidste, der smuttede ind ad 
døren, når timen begyndte. 
 
En dag fik jeg en skræk i kroppen, som står tydeligt i min erindring, som var det i går.  
En brændende varm sommerdag skulle jeg lige efter middagsmaden ud og vande og 
flytte køerne på Prangervejsmarken.  Vandingen foregik i en meget dyb mergelgrav 
med stejle skrænter på de tre sider.  Jeg havde fået udtrykkelig ordre til ikke at koble 
køerne, når de skulle vandes.  Jeg tænkte, det gik nok, og jeg koblede fire køer 
sammen, men som vilde af tørst tog de magten fra mig, og i galop styrtede de hen til 
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mergelgraven og ned ad den stejle skrænt, og jeg nåede lige at se dem alle fire 
forsvinde under vandet, og jeg troede, nu drukner de; men i næste øjeblik dukkede de 
fire hoveder op midt i mergelgraven, og de svømmede pænt over til den anden side; og 
jeg ved jeg tænkte: “Du skal aldrig mere gøre noget, der er forbudt”, og jeg tror, jeg har 
holdt det. 
 
Johan, der var en stor og kraftig mand, led af den vanskelighed, at han næsten ikke 
kunne komme forbi Rosenlund, og da særligt ikke hvis han så en anden avlsbruger, 
som de kaldte for “e fløjt”; hans navn kan jeg ikke huske.  Når Johan skulle ud i marken 
med et læs gødning og have et læs roer med hjem, afpassede han det gerne sådan, at 
jeg kunne komme med og hjælpe ham.  Når vi kom ud til Rosenlund, sagde Johan: 
“Purk, du kan nok klare det selv, og når du kommer tilbage vil jeg med hjem”; og når jeg 
så på tilbagevejen holdt ved Rosenlund, var Johan noget usikker på benene, og 
undertiden kneb det ham meget at kravle op på vognen. 
 
I stalden og i mit kammer behøvede vi aldrig lygte, for alle jernvinduerne vendte ud mod 
banegårdspladsen, og de store buelamper kunne nemt oplyse alle omgivelserne.  Jeg 
skulle blive hos Rasmus Hansen om vinteren, men jeg talte med far og mor, om jeg 
ikke måtte få plads på Fyn fra 1. maj. 
 
En dag sagde far: “Nu har jeg fået en plads til dig på Fyn til 60 kr om året”.  Hvorfor jeg 
gerne ville over på Fyn, ved jeg ikke, måske var det en medvirkende årsag, at jeg så 
kom ud at sejle med færgen, det havde jeg længe drømt om.  Altså, den 1. maj 1896, 
efter at jeg havde sagt farvel til avlsbrugeren og mine søstre og forældre for længere 
tid, tog jeg så for første gang med færgen til Strib, og derefter på spadseretur gennem 
Strib-Røjle-Vejlby-Aulby-Kustrup, en spadseretur på ca. otte kilometer, før jeg nåede 
Møllegården i Kustrup.  Gården lå lige ud til landevejen Middelfart-Bogense. 
 
Vor nærmeste nabo var fattiggården “Fælleshåb”, et lille stykke på den anden side 
landevejen; der var efter datidens forhold store og flotte bygninger, men det ydre 
svarede ikke til det indre, det var jo efter samme recept, som alle andre af vort lands 
uhumske anstalter blev drevet.  Der kunne man se de gamle udslidte mennesker og 
andre med defekter vandre omkring. 
 
På Møllegården, der var 60 tønder land stor, var jeg eneste tyende.  Møllerens var ikke 
velstillede mennesker.  Der skulle passes på alle vegne for at få det til at løbe rundt, og 
kosten var derefter.  Nå, mig generede det ikke, jeg var ikke forvænt i forvejen; vi kunne 
få alt, hvad vi kunne spise, det var det vigtigste. 
 
Vi begyndte kl 5, og ved 6-tiden fik vi davre, byggrød i varm most.  De havde en stor 
frugthave og derfor i tøndevis af most, som var [gæret?], og når den blev varmet syntes 
jeg den smagte, som jeg kunne tænke mig varm brændevin, så jeg fiskede grødstum-
perne op af fadet og passede på ikke at få mere most med end højst nødvendig.  Vi 
spiste selvfølgelig af samme fad, men det var jeg vant til.  Formiddagsmellemmad var 
rugbrød med ost og røget fårekød, middagsmad var grød og stegt flæsk.  Om aftenen 
det samme som om formiddagen, men vi kunne få alt det, vi kunne spise, og det var 
det vigtigste for mig.  Om aftenen var der igen byggrød i varm most, og jeg tror nok, det 
var den stående menu i de 300 dage af det år, jeg var på Møllegården; men det 
vigtigste af det hele var, at folkene var flinke, aldrig skældende eller bebrejdelser; 
fattigdom kendte jeg i forvejen. 
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Jeg fortalte mølleren, at jeg godt kunne følge et spand heste, jeg havde lært at pløje, 
harve og tromle.  “Hvor har du lært det?” “I den plads, jeg havde i Fredericia”.  Jeg 
fortalte jo ikke, at Johan meget hellere ville passe køerne, for så var der bedre lejlighed 
til et lille besøg på Rosenlund.  Nå, mølleren var glad for, at jeg havde lært at følge 
heste, og det fik jeg rig lejlighed til i det år, jeg var på Møllegården, for når det var 
blæsevejr, kunne møllersvenden ikke køre møllervognen, for så skulle han male korn. 
 
Møllen skulle gå, når der blot var så meget vind, at den kunne rokke af sted, og så 
kørte mølleren selv ud med det malede korn og hentede korn, der skulle males.  Det 
var fra et meget stort område, der blev malet på møllen.  Var det stille vejr, kørte 
møllersvenden møllervognen. 
 
En søndag i den første tid, jeg var på Møllegården, skulle mølleren, hans kone og børn 
køre til Gamborg og besøge konens forældre.  Jeg blev instrueret om, når møllehes-
tene skulle vandes, da at lukke porten, pumpe vand i vandtruget, lukke døren til stalden 
op, så ville den ene møllehest, som gik løs i stalden, selv gå hen til vandtruget; den ville 
bide, så jeg skulle passe på.  Den ville ikke stå bunden, og forsøgte man at binde den, 
slog den alt i stykker.  Hesten hed “Kromand”, den var kommet ud i gården.  Jeg gik ind 
og hentede den anden hest hen til vandtruget.  Begge heste stod og drak af vandet, jeg 
stod med den ene spidssnudede træsko på kanten af truget og med hånden på pumpe-
skaftet; pludselig griber “Kromand” efter mit ben, hurtigt måtte jeg fjerne benet, men for 
at få træskoringen over trugets kant måtte jeg løfte træskoen, og derved rammer jeg 
“Kromands” overlæbe, så der fremkom et grimt sår.  “Kromand” gav et hyl og gik 
baglæns med hovedet i vejret.  Jeg gik hen til den, klappede den og snakkede med 
den.  Jeg havde set, at der i bryggerset stod en flaske med karbolvand; jeg hentede 
den og en ren klud og badede såret mange gange den aften.  Da jeg kom op næste 
morgen tog jeg flasken og kluden og gik ind i stalden.  Hesten stak hovedet frem og 
ville bades igen.  Jeg fortalte mølleren om det skete; han sagde, da han så på såret: 
“Åh, det kommer sig nok igen, den har jo selv været ude om det”.  “Kromand” og jeg 
blev gode venner; selv året efter, da jeg havde fået en anden plads, og der var længe 
imellem jeg så den, stak den hovedet frem, jeg skulle klappe den på mulen og halsen, 
vi var venner. 
 
En dag, møllerkonen skulle bage, blev hun syg og jamrede sig over, at dejen blev 
ødelagt.  Jeg sagde: “Det skal jeg nok bage”.  “Kan du bage”, sagde både mølleren og 
hans kone; “Ja, det kan jeg, jeg har været i mere end et år i et bageri”.  Mølleren fyrede 
ovnen op, imedens æltede jeg dejen og slog brødet op, såvel en halv snes store 
rugbrød som hvedebrød og satte det i ovnen, og da det var bagt, tog jeg det ud.  Dagen 
efter, da konen smagte på brødet, sagde hun: “Det skal du have tak for, aldrig har vi 
haft bedre brød”. 
 
En dag, jeg pløjede lige ved skellet af nabogårdens mark, kom den ene søn fra nabo-
gården og spurgte om jeg skulle være på Møllegården også til næste år.  “Jeg er kun 
fæstet til 1. maj”.  “Kunne du ikke tænke dig at komme hen til os fra maj, vi vil give dig 
dobbelt så meget i løn, som du nu får; kom over til os en dag, så kan vi tale om det”. 
 
Den følgende søndag gik jeg over til gården Rosendal.  Jeg blev placeret ved et vel-
dækket kaffebord.  Gården ejedes af en enke og bestyredes af to voksne sønner, der 
havde frekventeret såvel højskole som landbrugsskole.  Den ældste af sønnerne, 
Laurids, han var vel ca. 30 år, sagde: “Har du så besluttet at tage pladsen her fra 1. 
maj, jeg lovede dig jo dobbelt så meget i løn som i din nuværende plads, altså 120 kr”.  
Jeg sagde ja.  “Da du her får meget fritid får du her i god kultur et stykke jord til at dyrke 
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tobak i; fremgangsmåden for at dyrke god tobak, som du mindst kan tjene til et nyt sæt 
tøj ved, skal vi nok vise dig; alt til gårdens drift er planlagt til mindste enkelthed; din 
opgave vil i det væsentligste blive at følge et spand heste.  Vi har en voksen røgter, 
som alene passer køerne, fårene og grisene, og sammen med en voksen pige malker 
køerne; vi har en husmand, som er her fast hele året til alt andet forskelligt arbejde, 
som der nu er på en gård, og forhindrer vejret dig i at være i marken, er der altid noget, 
du kan hjælpe husmanden med.  Der bliver kaldt kl. 6; du strigler og børster hestene og 
gør rent ved dem.  Kl. 6½ drikker vi morgenkaffe, kl. 9 formiddagsmellemmad, kl. 9½ 
rykker vi ud igen, fra kl. 12 til 1½ middag, kl. 4 til 4½ eftermiddagsmellemmad, kl. 7 er 
arbejdet slut.  Kl. 7½ aftensmad, vi spiser alle syv ved samme bord, og når du har 
striglet hestene og gjort rent ved dem, er du fri hver søndag.  Pasning af hestene 
besørger min bror Valdemar og jeg”. 
 
Den 1. maj tiltrådte jeg min nye plads på Rosendal.  Møllegården var dobbelt så stor 
som Rosendal, der kun var på ca. 30 tønder land.  Gården blev drevet som det sidste 
nye moderne landbrug; al jord blev udnyttet til mindste stump.  Her var 16 flotte malke-
køer, en del grise og får og tre heste samt nogle ungkreaturer. 
 
Den første dag vi kom ind til bordet, sagde vor madmor til mig: “Her har vi den regel, at 
alt hvad vi kan proppe ned, skal vi spise”.  Og bevar os, hvor jeg kunne spise; men der 
gik ikke mange dage, før det blev mindre og mindre, jeg kunne spise; min madmor 
sagde flere gange til mig: “Det er for lidt, du spiser, er du syg?” “Jeg ved det ikke, men 
jeg bliver aldrig sulten, som jeg er blevet før”.  Min madmor smilte og sagde: “Åh, du 
skal se, det går nok over”.  Vi levede, som var vi til gilde hver dag, og det gik også over, 
men jeg anede jo ikke, at det ikke så meget er kvantiteten som kvaliteten af den mad, 
man får, der er afgørende for hvor meget maven synes om at modtage. 
 
Vi var nu nået hen på sidste halvdel af 1897, og jeg havde stærkt overvejet at lære et 
håndværk, og det var særlig smede- og maskinfaget, der tiltalte mig.  I den tid, jeg 
havde været på Fyn, havde jeg altid hørt, at J.P. Mortensen i Kauslunde var den 
dygtigste mand, man kendte; alt kunne han lave, lige fra smede- og maskinarbejde til 
beslagsarbejde.  Havde en hest dårlige hove, henviste dyrlægerne til J.P. Mortensen i 
Kauslunde, og han havde hele sygebeslaget på Vestfyn.  Jeg tænkte: “Du må se at 
komme i lære hos ham”. 
 
En søndag morgen gik jeg så tidlig, at jeg kunne nå at tale med smeden, før toget gik til 
Fredericia.  Mortensen var hjemme; jeg kunne godt komme i lære fra 1. maj. “Hvor 
gammel er du?” “17 år i september”.  “Ja, læretiden er fire år, men du er så gammel, og 
hvis jeg synes, andre mennesker kan være tjent med dit arbejde til den tid, skal du 
slippe med tre år.  Kost og logi får du her, og så får du 20 kr om året.  Nyt jern og kul 
skal du betale; gammelt jern, som du bruger, er gratis.  Du må selv holde regnskab, og 
så gør vi op hvert halve år.  Ser du, det er betingelserne; nu kan du tale med dine 
forældre om det, og så kan du sige mig besked”. 
 
Da jeg talte med mine forældre om det, sagde de, at de havde ikke noget at indvende, 
når jeg troede, at jeg kunne klare mig selv, for jeg kunne ikke vente ret meget hjælp 
hjemmefra.   “Ja, det er jeg sikker på”.  Jeg havde i den tid, jeg havde været hjemmefra, 
fået en lillesøster mere. - Da jeg om aftenen kom til Kauslunde var der lys hos min 
læremester; jeg gik ind og sagde, at aftalen var i orden. 
 
Da vi nåede hen i foråret, kom opkøberen af tobak; den ældste søn Laurids overtog 
handelen.  I forvejen havde jeg tørret tobakken, glattet hvert eneste blad af den fine 
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spidstobak ud, og bundtet det.  Opkøberen sagde, hvad han ville give pr. pund.  “Så får 
du det ikke; jeg kender prisen pr. pund, og den vil jeg have”.  “Ja, men det kan jeg ikke 
give”.  “Så beholder jeg tobakken og sælger den til fabrikken, så ved du, at jeg får den 
pris og endda tjener så rigeligt til billetten”.  Opkøberen købte tobakken, og jeg fik hos 
skrædderen et pænt sæt tøj og et pænt overskud af min tobaksavl. 
 
Den 1. maj 1898 sagde jeg god dag til min læremester og hans kone, der skulle være 
min madmor i de kommende år; men det blev ikke sidste gang, jeg sagde farvel til de 
prægtige mennesker på Rosendal, hvor alt var i orden til de mindste enkeltheder.  Det 
var med en vis spænding, jeg gik ind til mit nye virkeområde; mange tanker krydsede 
hjernen: “Kan du nu virkelig lære det fag, du har valgt”.  Nogen frygt var der vel også, så 
ofte har jeg hørt om læredrengene, der med lussinger skulle have deres fag banket ind 
i hjernen.  Her havde jeg været heldig; ikke én gang i min læretid har jeg fået skænd; jo, 
dog én gang var jeg uheldig i slutningen af min læretid.  En dag jeg stod og borede 
nogle store huller, kom mestersvenden med en plade, hvor der skulle bores nogle små 
¼” huller.  Jeg standsede maskinen, satte et ¼” bor i, satte maskinen i gang; men der 
skulle skiftes gear for at bore de små huller, og det gjorde jeg uden at standse maski-
nen, og så rev jeg to kamhjul itu.  Min læremester kom umiddelbart efter og spurgte, 
hvordan jeg havde båret mig ad med det, og jeg fortalte det, hvortil han sagde: “Ja, det 
er kedeligt, men du skulle nu ikke være så hurtig”.  Selv var jeg frygtelig ked af det, men 
det blev vist også den eneste bebrejdelse, jeg fik i min læretid. 
 
På værkstedet var mester, mestersvenden, der var mesters svoger, og så en ung 
svend.  Den første dag jeg var på værkstedet, sagde mester: “Du kan hjælpe mig”.  
Mester viste mig hvordan jeg skulle holde på forhammeren, tog en gammel hestesko 
fra brokkassen, lagde den i ilden til der var hetz på den, og første gang måtte jeg bruge 
forhammeren; min læremester sagde: “Det var godt, det skal du snart komme efter, 
men ser du, når jeg ikke er her, så må du smede sådan nogle, den hedder sømting, og 
dem bruger vi mange af, men når en af svendene giver dig ordre til noget andet, skal 
du følge deres ordre.  En sømting skal være firkantet og helt i vinkel; du tager vinkelen 
der og prøver, om den er som den skal være, og så må der ikke være hammerslag 
kendt på den, og det bliver du ved med indtil du har smedet en, der er som den skal 
være, og så viser du mig den”.  Men det var det værste, jeg havde været ude for; at få 
den firkantet var ikke det værste, men de infame hammerslag ville stadig være kendt; 
der gik måske måneder, før jeg kunne vise min mester en sømting, der var, som den 
skulle være; min mester sagde: “Den er rigtig, og det har du ikke været for længe om”.  
Jeg fik et klap på skulderen og mester sagde: “Nu har du lært det vigtigste for en 
grovsmed og kleinsmed, nemlig at have herredømmet over en smedehammer; der vil 
komme mange andre og svære opgaver, men som alligevel vil falde meget lettere for 
dig, men altid drejer det sig om akkuratesse, for det, det for mig drejer sig om, er når en 
lærling går ud fra mit værksted, at dem, der har forstand på det kan sige: “Denne unge 
mand, han kan sit fag”. 
 
Jeg skulle jo tjene penge i læretiden, det havde jeg jo lovet mine forældre, og den 
hovedproduktion jeg her slog ind på var at lave træskoringe; alle gik jo med træsko den 
gang.  Der var ikke gået lang tid, før jeg bad mester om at vise mig, hvordan jeg skulle 
lave træskoringe.  Han sagde, det var alt for tidligt.  “Ja, men jeg kan godt kende når 
jernet er nået svejsevarmen, jeg har svejset flere stykker af gamle hestesko sammen”.  
“Ja, jeg kan godt vise dig det, men jeg tror det er spild af nyt jern”.  Han tog mål af 
bederne på min ene træsko, huggede jern af til en for- og en bagring, fortalte hvor 
meget tillæg, der skulle til svejsningen, og fortalte, at man kun måtte have en varme til 
hver ring.  Han svejsede og gjorde de to ringe færdige.  “Nu må du stræbe efter at lave 
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dem lige så fikse som de her to, så kan du sælge mange flere, for folk vil meget hellere 
have fikse ringe end de klodsede ringe, som træskomændene sælger”.  Det varede ikke 
længe, før jeg kunne lave træskoringe med fortjeneste.  Arbejdet sluttede kl. 7, og så 
havde jeg tre timer, hvor jeg drev det til at lave ti sæt i timen, og jeg kunne med lethed 
sælge alle dem, jeg kunne lave.  De ti kr jeg skulle have til nyt jern og kul slog til i det 
første halvår.  Hvert halvår til maj og november sørgede jeg for at have de penge, jeg 
skyldte ham for nyt jern og kul, og jeg holdt nøje regnskab, men hver gang jeg kom med 
regnskabet, sagde han: “Det må vente til næste gang, jeg har ikke tid nu”. 
 
En gang i læretiden, da han sagde: “Det må vente til næste gang”, sagde jeg: “Når de 
penge, som jeg får om året, er trukket fra, skylder jeg dig over 50 kr, og jeg er ked af at 
passe på alle de penge”.  Min mester sagde: “Du har vist ikke forstået, hvad du skal 
lære her, det er ikke alene dit håndværk, men også hvad du har gavn af i fremtiden, 
også at passe på penge”. 
 
En anden gang, efter at jeg var begyndt min lære, kom en stor flot hingst for at få ny 
sko.  Jeg blev sendt ud for at brække sko af den.  Jeg kan huske, at jeg var bange for 
det store dyr.  Jeg gik hen til hovedet af den, klappede den på mulen og fortalte den, at 
vi var gode venner; jeg fik skoene brækket af benene; så kom den unge svend ud for at 
lægge de nye sko under, men da han havde fået det ene forben op for at værke hoven 
ud, begyndte den at rykke, noget af det mest irriterende når man skal sko en hest.  Så 
trækker svenden skohammerens flade side med stor kraft i hestens side, og så var det 
sket.  Hesten blev helt vild, bed efter ham, slog, så det fløjtede, ville sprænge kæden, 
hvormed den var bundet til ringen i muren, den ville klemme ham mod værkstedets 
mur, men han var så heldig at flygte om murens hjørne.  Mestersvenden kom ud ved 
det mægtige spektakel, og gav den unge svend ordre til at blive inde til hesten var 
borte.  Til mig sagde han: “Kan du holde den ved hovedet?” “Ja”.  Jeg tog i bukse-
lommen et stykke sukker, som jeg gav til hesten; mestersvenden sagde til mig: “Kan du 
pudse hovene af?”  “Ja”, og det gik. 
 
En søndag var vi nogle unge mennesker, der stod og snakkede i nærheden af 
vandtruget i gården, hvor hingsten havde hjemme.  Staldkarlen havde løst hingsten for 
at trække den over til vandtruget, men da den fik hovedet ud af døren og så den unge 
svend, rev den med et snuptag kæden ud af hånden på karlen og i galop styrtede den 
over mod den unge svend, der var så heldig at stå lige ved en åben dør, hvor han 
sprang om bag og smækkede døren i.  Samme øjeblik var hingsten der, den kunne ikke 
glemme ham. 
 
En dag i slutningen af min læretid kom telegrafmesteren fra Fredericia ned på værk-
stedet.  Jeg hjalp mester ved hans esse.  Telegrafmesteren, der var uddannet som 
sergent, gik hen til mestersvenden og spurgte: “Er det smedemesteren?”  Han sagde: 
“Nej, han står der ovre”, og pegede over på ham.  Telegrafmesteren kom over til ham 
og sagde goddag.  Mester sagde ikke noget, men i det samme svingede han noget ud 
på ambolten og gav det nogle hurtige slag med hammeren.  Gnisterne røg fælt omkring 
i værkstedet, og telegrafmesteren flygtede for gnisterne.  Da mester var færdig med at 
smede, vendte han sig og sagde goddag.  Telegrafmesteren spurgte: “Kan De dreje?” 
“Ja, det mener jeg da”.  “De trækker så langt på det, så jeg ved ikke, om jeg tør betro 
Dem det”.  Mester smilte og spurgte: “Hvad drejer det sig om?” “Min smed har to 
excentrikker, hvoraf der skal drejes 1½ mm”.  “Åh, herre Gud, det kunne min lærling 
dreje af”.  Telegrafmesteren sagde: “Jeg beder Dem undskylde, det var ikke min 
mening at såre Dem; vil De dreje dem af for mig, og hvornår kan jeg få dem?” “Om 5 
minutter”.  Jeg tog den ene excentrik op i bænken og satte et nyt stikstål i bænken, og 
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mester spurgte: “Nu er det vel nøjagtig 1½ mm, der skal drejes af?” “Ja, tak”.  Min 
mester tog en spån, pudsede den af og vendte excentrikken, tog så en spån, pudsede 
den af og lagde den til side, gjorde lige så ved den anden excentrik.  “Så er de 
færdige”.  “Jamen, De målte jo ikke”.  “Nej, der behøver jeg ikke, det kan jeg se”.  Tele-
grafmesteren anede ikke, at vi havde et skydemål på bænken.  “Men skal jeg dreje 
indtil en hundrededel af en mm, så må jeg måle med mikrometermål”.  “Har De noget 
mod, at jeg lader min smed måle efter?”  Med et smil sagde mester: “Vær så god”.  
Banens smed målte og erklærede: “Det passer nøjagtigt”.  Telegrafmesteren greb 
mesters hånd, trykkede den og sagde: “De kan dreje, må jeg få en regning på arbej-
det”.  Min mester sagde: “Sådan en ubetydelighed koster ikke noget”.  Telegraf-
mesteren sagde: “Tak, og jeg er glad for at jeg nu ved, hvor jeg kan sende det hen, vi 
ikke selv kan klare”.  Denne lille episode kom mig til gode nogle år senere. 
 
Fra den dag blev alt, hvad der ikke kunne klares i DSB’s værktøjsvogn og feltesse 
sendt til forarbejdning hos min mester i Kauslunde.  Min læretid i Kauslunde var herlige 
år, som jeg aldrig glemmer.  Min læremester og hans kone var som far og mor for mig, 
aldrig fik jeg skænd, men frihed var der ikke meget af, den brugte jeg til at fuske i.  Når 
jeg besøgte mine forældre i Fredericia havde jeg altid en pose med 100 sæt træsko-
ringe med til træskomageren, og på bestilling lavede jeg river, hakkejern og skuffejern, 
og til husmødrene lavede jeg blikkenslager- og kobbersmedearbejde.  Da jeg havde 
været ca. 1½ år i lære, fik jeg et job på flere gårde med at holde plagenes hove i orden 
til de skulle have de første sko. 
 
Da jeg havde været i lære i 1½ år fik vi en ny lærling.  Det gav mig mere fritid, for så 
blev det ham, der skulle rydde op og holde orden i værkstedet.  Min fortjeneste i 
læretiden var jeg godt tilfreds med, og mine forældre også; men dette, min læremester 
ville have, at jeg også skulle lære, at passe på penge, ak, det lærte jeg ikke.  Dog 
havde jeg altid de penge, jeg skyldte, når vi nærmede os regnskabsopgørelsen, men 
det var meget nemmere for mig at smede en ny hestesko i to varmer end at holde på 
penge. 
 
Det, der nu var meget spændende for mig, da vi nærmede os den 1. maj, var: Bliver du 
svend, eller skal du gå et år endnu som lærling?  Den sidste april sagde min lære-
mester til mig, da han forlod værkstedet: “Når du i aften er vasket og klædt om, kom så 
ind, jeg har noget, vi skal tale om”. 
 
Da jeg kom ind, sagde min madmor: “Jens Peter sidder inde i dagligstuen, der kan du 
gå ind”.  Jeg havde kun været i dagligstuen få gange, og kun ved højtidelige lejligheder.  
Mester sad ved bordet.  “Kom her hen og sæt dig ned”, sagde mester; “I morgen holder 
du fri og rejser hjem og fortæller dine forældre, at nu er du svend, og jeg ønsker dig til 
lykke”.  Min madmor kom ind med to toddyer og ønskede mig til lykke, og sagde: “Tak 
for al den hjælp du har ydet mig i de alt for korte tre år”.  Min læremester sagde, efter at 
vi havde skålet med toddyerne: “Nu må du gå så tidligt, at du før toget kan gå ind til 
Johan skrædder og få taget mål til et godt sæt tøj, det vil vor mor give dig; og kan du så 
ikke blive hos mig i hvert fald foreløbig.  Jeg plejer at give en ung svend fire kr om ugen, 
men dig vil jeg give 6 kr”.  Jeg sagde: “Jo, det vil jeg gerne”.  Mester sagde: “Selvfølge-
lig får du også både kost og logi”.  Jeg tog mit regnskab op af lommen, det var opgjort 
for hvert af de 6 halvår.  Endvidere lagde jeg ikke så lidt over 100 kr på bordet og 
sagde: “Dem skylder jeg dig”.  Mester sagde: “Regnskabet beholder jeg som erindring, 
og pengene skal du beholde; men det værste er, at jeg havde håbet at kunne få en 
oversigt over, hvor meget nyt jern og kul en lærling bruger i læretiden, men det ønske 
fik jeg ikke opfyldt, for du har jo næsten arbejdet både dag og nat”.  Ja, det var mit 
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svendebrev, jeg har aldrig fået noget andet, har heller ikke haft brug for noget, men de 
to herlige mennesker, dem glemmer jeg aldrig. 
 
Hjemme hos mine forældre var der glæde over det resultat, jeg havde nået.  Mine små 
søskende stod om mig, den mindste, min eneste bror, sad hos mig med fingeren i 
munden, og jeg tror nok, vi holdt en festdag udover de almindelige triste dage i 
småkårshjem. 
 
En dag i slutningen af min læretid oplevede jeg noget, som i dag, 60 år efter, står 
tydeligt i min erindring.  Mester havde to drenge, hvoraf den mindste den gang var ca. 
fire år.  En dag kom han dinglende som en fuld mand ud på værkstedet.  Mester bar 
drengen ind i seng, hvor han faldt i søvn med det samme.  Lægen fra Middelfart blev 
hentet, men han kunne ingen sygdom konstatere.  Dette gentog sig nogle dage senere 
med akkurat samme resultat.  Mester havde siddet inde og spist frokost med en af 
bønderne; den firkantede brændevinsflaske stod på bordet; da bonden og mester var 
gået ud på værkstedet, og min madmor var gået ud for at flytte sine to køer, skulle jeg 
op på stuehusloftet for at hente noget nyt værktøj.  Da jeg kom til hjørnet af stuehuset, 
så jeg Marius stå på bænken med ryggen mod vinduet og drikke en snaps.  Han 
drejede sig for at se, om der var nogen i gården; jeg trak hovedet tilbage; et øjeblik efter 
så jeg Marius holde flasken i begge hænder og skænke en snaps, et øjeblik efter så jeg 
ham drikke snapsen.  Jeg begyndte nu at lave spektakel med træskoene i brostenene, 
og hurtigt gled Marius ned af bænken og gik usikkert på gulvet.  Jeg fortalte mester det, 
jeg havde set, og så kom Marius dinglende, han kom hen at sove.  Nogle dage senere 
foretog hans far og mor et eksperiment med flasken på bordet.  De gik ud, men ikke 
længere end ud i bryggerset, hvor de havde udsigt til vinduet, hvor Marius stod lige for.  
Et mægtigt brøl fra hans far var årsag til, at Marius kun fik én snaps, den sidste, 
derefter blev flasken forvaret, men for mig blev det en gåde, at drengen syntes, det 
smagte godt.  I min læretid havde jeg en gang fået en snaps, og jeg syntes, den 
smagte frygteligt, så der gik mange år, før jeg igen smagte en. 
 
Når man var dimitteret fra datidens borgerskole var salmebog, katekismus og bibel-
historie næstende eneste fag, man var nogenlunde hjemme i; derimod var skrivning og 
regning to fag, der var al mulig grund til at arbejde videre med, da jeg nu ikke mere 
måtte fuske.  Ved hjælp af et rent regnegeni, en mejerist, gik sommeraftenerne og de 
vinteraftener, jeg ikke var til gymnastik, for jeg skulle jo regne med, at jeg til næste år 
skulle ind som soldat. 
 
En gammel skik var det i Kauslunde, når høsten var kommet i hus at holde høstgilde.  
Hertil var indbudt alle, som havde hjulpet til i høsten i den pågældende gård, samt alle 
gårdmænd og deres koner i byen.  Min mester og hans kone var med til alle høstgilder, 
for det betragtedes som en selvfølge, når han skulle afgive hans folk to dage for at 
tjene høstgildet, så var han og hans kone gæst ved alle gilder.  Jeg var med til fem 
gilder, disse gilder begyndte kl. 7.  Menuen var suppe, stegt gås, and, kylling, i mange 
tilfælde også ribbenssteg, hertil drak vi gammelt øl, og så kom kaffen med helt 
usandsynlige bjerge af bagværk.  Herefter halede spillemanden harmonikaen frem eller 
stemte fiolen, og så begyndte dansen i storstuen.  Da ældre gik gerne ind i en anden 
stue og fik kortene frem og tømte glassene eller kopperne for toddyer eller kaffe-
punche; de dansende drak gammelt øl eller adskillige gange kaffe.  Ca. kl. 2.30 spillede 
musikken af, og så gik man ind til et overdådigt frokostbord; hertil var der gammelt øl, 
og de, der kunne lide snaps, behøvede ikke at tørste, og selvfølgelig kaffe med bag-
værk.  Mellem gilderne var der nogle dage, for maverne skulle jo være i orden til næste 
anstrengelse. 
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Den mand, som pløjede og gjorde andet arbejde med heste på min læremesters mark, 
havde fået en ny fattig lille hjorddreng, der hed Anders; han havde jo hørt om disse 
overdådige høstgilder.  Han kom hen til mig og spurgte, om han måtte sidde ved siden 
af mig ved høstgildet.  “Ja, det må du, Anders”.  “Ja, for jeg er bange for, at jeg ellers 
ikke skal få noget mad”.  Vi havde spist den første tallerken suppe, det smagte herligt.  
Anders sagde: “Jeg kan godt spise en til”.  “Nej, Anders, der kommer meget mere, du 
skal smage”.  Så kom der et fad med gåsesteg.  “Må jeg få det gåselår?” “Det er alt for 
stort, der kommer meget mere, du skal smage”; men Anders tiggede for gåselåret.  Han 
fik det, så kom fadet med kartofler; jeg gav ham nogle få stykker.  “Jeg vil gerne have 
mange flere”.  “Nej, du må ikke få flere”.  Anders var ikke tilfreds med, at han ikke måtte 
få flere, Da Anders havde spist det mægtige gåselår kom fadet med andesteg; Anders 
sagde: “Hvor ville jeg gerne have noget af det, men jeg synes ikke jeg kan mere”.  Jeg 
gav Anders et lille stykke sprød andebryst og en kartoffel.  Så kom der stegt kylling.  
“Det er en skam, jeg ikke kan spise mere, kan jeg ikke godt gå ud”: “Jo, det kan du 
Anders”.  Da vi efter en halv times forløb gik fra bordet, gik jeg ud for at se efter Anders.  
Jeg hørte fra vognporten en stemme, der lød: “Åh ja - åh ja”.  Dér lå Anders over en 
vognstjært.  “Åh, det er en skam, jeg har spist for meget, det var det store gåselår, jeg 
ville så gerne have det, for jeg har aldrig smagt gåsesteg før, og nu er hele aftenen 
ødelagt”.  “Nej, den er såmænd ej, nu skal du lige med det samme gå ned til Gamborg 
korsvej og tilbage igen, så har du gået 6 kilometer, og så snart du kommer hertil igen, 
går du ind og lægger dig i din seng med tøjet på og skal der sove en time, jeg kommer 
og kalder på dig”.  Anders var frisk, da jeg hen på natten kaldte på ham. 
 
Det var Anders’ første høstgilde, og her fik han samtidig forståelsen af forskellen på 
velstand og fattigdom.  For den lille husmand og arbejdsmanden, der fik deres kost på 
gården, gik det jo, men hvordan gik det for hende, der sad derhjemme med børne-
flokken og skulle føde og klæde dem alle for en krone om dagen, for det fandt man var 
en god betaling, når manden fik kosten på gården.  Så er det jo forståeligt, at foræl-
drene sørgede for at få de små rollinger ud i hverdagens slid, drengene som hjord-
drenge og pigerne for at passe gæs og andet fjerkræ eller gå til hånde på anden måde, 
for så var der da dem færre at mætte.  Men det var jo de gode gamle tider, som vore 
snakkesalige mennesker gerne vil have tilbage, selv om de slet ikke kender dem.  Jeg 
har endnu ikke hørt en mand eller kvinde over 70, der har et sådant ønske. 
 
I forsommeren, når høet var kommet af marken, holdtes et slågilde, der gik på skift 
mellem gårdene, og her var hele byen med.  Serveringen kom ganske vist ikke op på 
samme højde som høstgilderne, men det var alligevel noget, deltagerne glædede sig til.  
Hos min læremester var travlheden ikke blevet mindre; vi havde fået en ny svend til det 
grovere smedearbejde.  Jeg tilbragte en stor del af min tid ved drejebænken eller på 
blikkenslagerværkstedet, hvor jeg lavede nye transportspande eller andet blikken-
slagerarbejde. - Min læremester havde optaget en ny produktion, en æltemaskine til 
bageribrug, hvorpå der blev god afsætning, vistnok den første i Danmark. 
 
I efteråret 1901 var jeg på session og blev udskrevet som kystartillerist.  I et brev til en 
ven, som jeg havde, og som lå ved samme våbenart, fortalte jeg, at jeg var taget til 
samme våbenart som ham.  Han sendte mig en lærebog for kystartilleriet og skrev: 
“Læs flittigt i den, for kan du noget af det, der står i lærebogen, har du det meget lettere 
som soldat”.  Jeg havde omtrent ¾ år til jeg blev indkaldt, og alt det, der stod i bogen, 
havde jo nyhedens interesse; jeg lod ingen lejlighed gå tabt, men læste afsnit på afsnit, 
så da jeg den 4/6 1902 mødte i Kastellet i København, kunne jeg næsten bogen som 
min ABC. 
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Med damper blev vi ført ud til Middelgrunden efter at have fået uniformen på og det 
civile tøj afleveret på Soldaterhjemmet.  De første dage gik med gymnastik, oplysning 
om, hvem vi skulle gøre honnør for, en mængde øvelser med at gøre honnør, hold-
ningsøvelse etc.  Efter nogle dages forløb blev vi delingsvis ført op på brystværnet, hvor 
kanonerne lå 46 fod over vandets overflade.  Den deling, jeg tilhørte, blev af en 
korporal ført hen til en fløjkanon.  Korporalen sagde:- “Her ser De en af fortets største 
kanoner, men den er der vel ingen, der kender?”  Jeg sagde: “Jo”.  Premierløjtnanten 
for første kompagni stod bag os og kom hurtigt om foran os og spurgte; “Hvem var det, 
der kendte kanonen, kom her frem”.  Jeg trådte et skridt frem.  “Kan De fortælle noget 
om kanonen?” “Ja, det er en 30½ cm stålkanon, model 1893, kanonen består af et 
kærnerør, en kappe og flere ringlag”, og så hele den øvrige remse, der stod i bogen.  
“Fuldkommen korrekt”, sagde premierløjtnanten, “Har de været soldat før?” “Nej”.  
“Hvorfra har De den viden?” “Fra lærebogen, der blev jo sagt, at vi skulle læse flittigt i 
den, og det har jeg gjort”.  “Ja, men det er dog forbløffende, lad os gå hen til det næste 
batteri; kender de også disse to kanoner?” “Ja, når jeg må få størrelsen at vide”.  
Størrelsen var 17 cm, og her remsede jeg også op efter bogen.  “Ja, det er forbløf-
fende, vi går hen til det næste batteri”.  Her kunne jeg se, at kanonerne var noget 
mindre, og jeg gættede kanonernes størrelse og rask sagde jeg: “Det må være et 120 
mm hurtigtskydende batteri”.  Også disse kanoner remsede jeg op efter lærebogen.  
“Ja, fuldkommen rigtigt, hvor mange kanoner har vi på Middelgrundsfortet?”  Jeg 
nævnede størrelsen og antallet.  “Helt rigtigt; De ser der højt oppe på fortet et lille hus, 
hvad tror De, der er i det?” “Det er en kikkertstation; der er ikke andet end en stor kik-
kert, og med den kan man måle afstanden til målet, der skal skydes på, og afstanden 
kan måles indtil en meters nøjagtighed, og dette mål opgives til kanonkommandøren og 
herefter indstiller han sit visir”.  “Det er helt rigtigt”. 
 
De følgende timer i teori blev holdt i et værelse med kateder, hvor premierløjtnanten 
stod.  “Kom her op 630”.  Jeg fik at vide, at jeg skulle tale højt, så alle kunne høre det, 
jeg sagde, og så de første fem-seks timer måtte jeg alene holde for til lærebogen var 
gennemgået, og vistnok den eneste fejl, jeg begik, var, da jeg skulle gennemgå 
flagkortet, hvor alle nationernes flag var citeret.  “Disse fejl skal være Dem tilgivet”, 
sagde premierløjtnanten; “Jeg tror ikke, jeg nogensinde har hørt en soldat, der har lært 
alle disse flag.  Resten af tiden, De er soldat, er De fri, når vi andre har teori”.  Jeg talte 
jo ikke om, at jeg havde haft efterår, vinter og forår til at læse i bogen. 
 
Da to måneder var gået, rejste det gamle mandskab hjem.  Nu var skoletiden forbi, vi 
var nu menige, nu blev de faststående udtaget, “630”, råbte premierløjtnanten, “Vil De 
være faststående?” “Ja, tak”.  “Hvor vil De hen?” “Gerne hos mekanikeren (kaldet 
smeden)”.  “Hvorfor vil De derhen?” “For at lære noget mere”. 
 
Jeg blev faststående hos mekanikeren.  Nogle måneder senere var der lodtrækning om 
de ca. ti frinumre; jeg var heldig og trak et frinummer og kunne nu rejse hjem.  Selv om 
min plads hos mekanikeren var en herlig plads, fri for militærøvelser, stroppeture og alt 
andet, som nu hører militærlivet til.  Lige før jeg mødte som soldat døde min far, og nu 
ville jeg hjem og besøge min mor og mine søskende, men da toget nåede Kauslunde, 
stod jeg af for at besøge min læremester og hans kone.  Da jeg havde sagt goddag, 
sagde mester: “Åh, kan du ikke blive hos mig en lille tid og hjælpe mig over den værste 
travlhed; løn spiller ingen rolle”.  Jeg sagde: “Jo”, og et par dage efter var jeg i min 
gamle læreplads og kom ikke derfra før fastelavnsmandag 1904 kl. 3½, da sogne-
fogeden kom og buldrede mig op.  Han havde et telegram, der lød: “Mød øjeblikkelig 
ved Deres afdeling”, underskrevet “Krigsministeren”. 
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Krigen var brudt ud mellem Rusland og Japan, og vi skulle være vagthunde i Øresund.  
Her fik jeg så 71 dages ferie hos mekanikeren, og omtrent daglig et spil l’hombre.  Vi 
blev hjemsendt, og jeg har ikke været soldat siden, bortset fra 6 dages manøvre på 
Kastrupfortet, eller været på Middelgrundsfortet siden.  Dog var det lige ved at ske først 
i halvtredserne.  En aften var jeg i et privat selskab sammen med Venstres forsvars-
minister Harald Petersen.  Vi to kom til at snakke militær.  “Ja, men kunne du ikke 
tænke dig at komme ud og se dit gamle fort?” “Jo, det kunne jeg”.  “Det ordner jeg, vi 
sejler i ministerens chalup, jeg meddeler chefen derude, at jeg kommer med en æres-
gæst, der skal modtages med fuld honnør af første kompagni, og så meddeler jeg dig, 
når vi skal sejle”.  Men ak, den storhed nåede jeg ikke, da der pludselig blev travlhed på 
rigsdagen.  Landstinget skulle jo afskaffes, dagen blev fastsat til den 21. september 
(min fødselsdag). - Jeg kom ind i folketinget på min kones fødselsdag, og jeg forlod 
altså landstinget på min egen. 
 
Nu var jeg besluttet på, at jeg ville have en anden plads.  Hidtil havde jeg kun været i 
Kauslunde, men på vejen hjem for at besøge min mor stod jeg af i Kauslunde; - jeg ville 
ikke rejse forbi de to vidunderlige mennesker, som jeg aldrig kunne glemme; - men 
straks min gamle mester så mig, sagde han: “Kan du ikke godt blive her en lille tid; min 
mestersvend er død, og travlheden vokser mig op over ørerne; jeg ville gerne have, du 
overtog mestersvendens plads, for de svende jeg har, er vel unge, og jeg har hidtil ikke 
kunnet få en svend, der kan tage pladsen”.  Jeg sagde: “Ja, jeg bliver her til først på 
sommeren”. 
 
DSB’s signaltjeneste havde begyndt på signalforandringen, og et hold arbejdede på 
Kauslunde Station.  Jeg kom til at kende en smed, som boede i Århus, en noget ældre 
mand, som var vant til arbejdet i Kauslunde fra signaltjenesten i Århus.  Jeg så registret 
i centralapparatet, som han var ved at lave efter nye tegninger.  Det var finmekanisk 
arbejde, som interesserede mig.  Manden sagde til mig: “Du skulle søge om at komme 
med ved signaltjenesten”.  Telegrafmesterens kontor var på banegården i Fredericia, 
og her kunne jeg træffe ham søndag formiddag, men jeg skulle optræde korrekt 
militærisk, hvis jeg ville have noget ud af et besøg.  Han var gammel oversergent og 
gymnastiklærer for de kongelige børn, og det havde kvalificeret ham til at blive telegraf-
mester.  “Endvidere”, sagde manden, “er jeg sikker på, at der skal en smed og maskin-
arbejder med ved et andet hold længere inde på Fyn;  men husk tre reglementerede 
hårde militærslag på døren, korte spørgsmål og svar, og så held på rejsen”. 
 
Jeg afleverede de tre reglementerede slag på døren.  “Kom ind, hvad vil De?” “Gerne 
tale med hr. telegrafmesteren”.  “Om hvad”.  “Om muligheden af at komme med som 
smed og maskinarbejder ved signalforandringen”.  “Nej, det har jeg ikke truffet bestem-
melse om endnu”.  Jeg bad undskylde, og belavede mig på at gå.  “Et øjeblik”, brillerne 
fik et skub op i panden, “Hvor har De lært?” “Hos J.P. Mortensen i Kauslunde”.  “Han 
kan dreje”.  “Ja, han er meget dygtig”.  Er der mere end smede- og maskinfaget, han 
arbejder med?” “Han arbejder med alt i uædle metaller, og har borgerskab som 
fabrikant”.  “Og hvor har De arbejdet?” “Kun hos min læremester og hos mekanikeren 
på Middelgrundsfortet”.  “Jeg har en tegning her over ændring af afhængigheden i et 
centralapparat; kan De finde ud af den?”  Jeg kunne jo se, hvilken betydning aksler, 
klinker, paler og skinner havde i apparatet.  “Tak, det er tilstrækkeligt, jeg har besluttet 
at antage Dem, jeg bestiller et fripas til Dem, det kan de hente på billetkontoret og tage 
med tog 28 til Årup og begynde der den 6. juli”.  Denne dato begyndte jeg i 1904, og 
sluttede i 1947, den 1. april. 
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Det var et meget interessant arbejde, jeg her havde fået og var glad for. Alt var pas-
arbejde; der skulle udvises akkuratesse, som om det skulle være dele af et urværk.  Da 
der var gået en månedstid, skrev min læremester til mig, om jeg ikke en søndag kunne 
komme til Kauslunde; han ville gerne tale med mig.  Jeg kom, mester tog en tegning 
frem og sagde: “Jeg er blevet autoriseret til montering af lynafledere efter netsystemet, 
kan du finde ud af tegningen?” “Ja, meget let”.  “Ja, jeg har fået, så vidt jeg husker, 
Nørre Aaby Kongsgaard som den første at montere et lynaflederanlæg på, men jeg kan 
jo ikke kravle på taget, og derfor ville jeg gerne have en mand uddannet til dette 
arbejde; tror du ikke, du kunne få fri i 14 dage for at du kunne uddanne en mand?” “Jeg 
ved det ikke, men jeg skal spørge”.  Da jeg traf telegrafmesteren, sagde jeg: “Min 
læremester bad mig hilse telegrafmesteren og spørge, om jeg ikke kunne få fri i 14 
dage”.  “Nej, det kan De ikke; vi har jo alt for travlt”.  “Ja, det har jeg sagt”.  “Hvorfor ville 
Deres læremester have Dem fri i så lang tid?”  Jeg fortalte alt derom.  “Hvornår skulle 
De have den frihed?” “Det ville mester ganske overlade til telegrafmesteren, når jeg 
bedst kunne undværes”.  “Åh, hvor ville jeg gerne gøre Mortensen en tjeneste, og så er 
det jo en stor ære for Dem; jeg skal overveje, hvordan jeg kan få det tilrettelagt; kan De 
omtrent sige, når De er færdig med apparatet her?”  Det sagde jeg.  Senere sagde han: 
“Fra den dag er De fri, men jeg kan ikke give Dem løn i den tid”.  “Nej, jeg forstår det”, 
og det gjorde min læremester også, og alligevel var han glad for de 14 dage, jeg havde. 
 
Efter godt et halvt års forløb var vi færdige med signalforandringen på Fyn, og så kom 
turen til strækningen Fredericia-Skanderborg.  Da vi kom til Børkop, indtraf der en 
begivenhed, som gjorde, at i min jernbanetid blev Børkop den station, jeg besøgte 
mest.  Jeg kom til at spise hos banearbejder Mathias Pedersen og hans kone Hanne.  
Hun lavede herlig velsmagende mad; når man sådan skifter pensionat hver fjortende 
dag, opdager man, at den ædle kogekunst ikke er lige stærkt udviklet alle steder, Nu 
kan det også godt være, at når jeg kom til at synes så godt om de to mennesker, var 
det en medvirkende årsag, at de havde en ung og i mine øjne køn og intelligent datter.  
Vi giftede os den 12. marts 1909.  Hun har slægtet sin mor på med herlig veltillavet 
mad.  Nu har hun i 53 år været min indenrigsminister, og skulle en ulykke overgå mig, 
synes jeg, det værste ville være, hvis hun blev taget fra mig.  Min svigerfar fik vi ikke lov 
til at beholde så længe, men verdens bedste svigermor kunne vi glædes ved at beholde 
i mere end 30 år, og i alle disse år har vi ikke vekslet et forkert ord.  Hun var som min 
egen lille mor, der døde i 1905.  Nu har jeg foran hævet min lille kone højt; jeg må dog 
tilstå, at der var et område, hvor vi ikke var enige, og det var militærspørgsmålet.  Jeg 
har altid i mine unge år hævdet, at der var meningsløst i et lille land og et velordnet 
samfund at opretholde militærvæsenet, der er meget kostbart; vi har jo til ordenens 
opretholdelse politiet; min kone holder på, at militær er nødvendigt alene for at kvikke 
de unge mennesker op, og der lærer de også meget. 
 
En søndag, kort efter vi var blevet gift, sad vi ved middagsbordet, det var et herligt 
forårsvejr.  Vi var enige om at gå en lang tur.  “Kan du ikke vaske køkkengulvet over 
medens jeg vasker op, så kan vi komme før af sted”, sagde min kone.  “Jo, det skal 
jeg”; jeg tog en øse vand, smed det midt på gulvet, og var på vej hen til skabet for at 
hente en skrubber, for det fint ferniserede gulv skulle have en ordentlig omgang.  Min 
kone råbte: “Har du spildt vand på gulvet?”, og øjeblikkelig begyndte hun at tørre 
vandet op, og erklærede: “På den måde vasker man ikke gulv”.  “Det har jeg lært ved 
militæret, og jeg fik altid ros for min gulvvask”.  Jeg har aldrig siden fået lov til at vaske 
gulv. 
 
I 1908 blev jeg fast ansat som telegrafhåndværker med station i Struer og med en 
mægtig strækning at rejse på, hele vestkysten Thisted-Varde-Skjern-Funder-Struer-
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Viborg-Skive-Glyngøre-Holstebro-Herning-Viborg.  Jeg var agitator såvel for mit 
forbund, Dansk Jernbaneforbund, som for socialdemokratiet, men det var en håbløs 
egn at agitere i, så godt som alle dem, jeg søgte at påvirke, var enten venstremænd 
eller missions, og i de fleste tilfælde begge dele, det var jo I.C. Christensens egn, eller 
lige så tit kaldet degnen fra Hee.  I.C. var en politisk dygtighed, venlig og forgudet af 
venstre, dog var det som om der i de senere år havde sneget sig en tvivl ind. 
 
Jeg husker et vælgermøde i Ulfborg i 1909.  Den radikale Slengerik, folketingsmand for 
Middelfartkredsen, deltog i mødet.  Efter mødet gik jeg over på stationstoilettet; her stod 
to fra omegnen, der også havde overværet mødet; det jeg hørte af samtalen, lød: “De 
æ da en grov kol ham Slenrik, men a tøt no han høj ret”, hvortil den anden svarede: 
“Ja, de tøt a aa, a truer sku at I.C. han snyer vos”. 
 
Den senere folketingsmand i Nyborg, Bjerring, har fortalt mig, at han havde deltaget i et 
vælgermøde sammen med I.C. i hans valgkreds.  I.C. overtog selv dirigenthvervet, og 
derefter talte han, og da han havde sluttet, sagde han: “I aften er der kommen en 
mand, som vil fortælle jer noget om socialdemokratiet; vær så god Bjerring”.  Bjerring 
fortalte mig, at han angreb I.C. og venstre meget kraftigt, og glemte ikke de svage 
punkter; derefter gik han over til at tale om den politik, som socialdemokratiet førte, og 
som adskilte sig meget væsentligt fra venstres.  I.C. spurgte: “Er der nogen, der ønsker 
at sige noget?”  Det var der ikke.  “Vil De sige mere Bjerring”.  “Nej ikke før De har 
svaret på de angreb, jeg har rettet mod Dem”.  “Hvorfor skulle jeg det, her i min kreds er 
man enige om, at den politik vi fører, er den rigtige; ja, er der så ingen, der ønsker at 
sige noget, så gør vi, som vi plejer, synger “Altid frejdig når du går””. 
 
Valgaftenen i 1909 var jeg i Tarm.  Assistenten, der havde aftenvagt, var stærkt politisk 
interesseret, og socialdemokrat i modsætning til mange af hans kolleger; de følte sig jo 
hørende til overklassen, de havde jo præliminæreksamen, og det var meget i den tid.  
Assistenten sagde: “Kom du ind på kontoret; når telegrammerne begynder at komme, 
kan du tage imod dem”.  Forstanderen kom ind på kontoret hen på aftenen; han 
spurgte: “Hvilket resultat er De interesseret i?”  Jeg svarede: “Fredericia; Laust 
Rasmussen, socialdemokrat, er valgt der, hans modkandidat er venstremanden og 
missionsmanden, højskoleforstander Stensballe”.  Da klokken var 11, var resultatet 
endnu ikke kommet; forstanderen sagde: “Nu kalder jeg Fredericia, der må de da vide, 
hvem der er valgt”.  Laust Rasmussen var valgt, forstanderen sagde smilende: “Så er 
der ikke overvægt af missionsvælgere i Fredericiakredsen”.  Nå, jeg vidste jo, at Laust 
Rasmussen var en glimrende taler, og at man anså ham for en af rigsdagens dygtigste 
mænd, så også jeg glædede mig over, at han var genvalgt. 
 
Vi var forlængst inde i tiden, da Peter Sabroe var inde i sit oprydningsarbejde for de 
fortvivlede i vort land.  Det var karlekamrene, som i et utal af tilfælde var så elendige og 
uhumske, at det burde være forbudt, at mennesker skulle have sådanne huller som 
opholdsrum; og pigekamrene var i vid udstrækning ikke bedre; men en klasse, som bød 
deres folk noget sådant, havde højres og venstres blades bevågenhed.  I årevis kunne 
man næppe tage et af disse blade i hånden, uden man kunne være sikker på, at der på 
fremtrædende plads var en hadefuld artikel om Sabroes overgreb: “Et frækt indbrud 
hos gårdejer N.N. i -by.  I går middags, da gårdejer N.N. sov til middag, og folkene var i 
marken, er den frække socialist fra Århus brudt ind i gården og har undersøgt karle-
kammeret fra ende til ende, selv sengene har han rodet op i; man opdagede og gen-
kendte ham, da han forlod gården, hvor han frækt stod og talte med og klappede den 
store og ellers glubske lænkehund, men det synes også, som om denne frække ind-
bryder, Sabroe, har en vis evne til at forhekse lænkehundene;  men det kunne dog 
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være, at karlene i en by ved en eftertrykkelig gang prygl kunne belære ham om, at her 
skal han ikke komme mere”. 
 
Men trods disse blades provokationer er han aldrig hverken blevet pryglet eller bidt af 
lænkehunde.  Der kunne skrives i alenvis om al den hjælp, som Sabroe ydede sam-
fundets stedbørn, men jeg skal indskrænke mig til at nævne ganske enkelte af de 
sager, der stod særlig gny om i den angribende presse.  Soldaten, der blev pint til døde, 
og hvor Sabroe ved graven på det voldsomste angreb militæret.  Røgterhuset på 
Skejby mark, en gammel faldefærdig rønne og en defekt kakkelovn, som gårdmanden 
ikke ville lade reparere, og som var årsag til at hytten nedbrændte, og så vidt jeg husker 
syv børn indebrændte, da forældrene kl. fire var gået op på gården for at malke.  
Bagermester Erritsø og en del andre sager om barnerov, som højre- og venstrebladene 
skrev mange artikler om, var alle pæne og intelligente mennesker, som nu den pæne 
og hæderlige indremissionær forstander Mortensen, Flakkebjerg, som efter en kommis-
sionsundersøgelse blev fundet ganske uegnet som forstander for en opdragelses-
anstalt, og som venstres justitsminister Alberti afskedigede på stående fod. 
 
Der var pigehjemmet Hebron ved Struer, hvor den indremissionske fru Brandsholm 
residerede; også hun blev afskediget som ganske uegnet som forstanderinde for et 
pigehjem; men denne afskedigelse vakte et voldsomt røre inden for Indre Mission. 
 
I 1911 skulle jeg til kongres i Århus; jeg skulle rejse lige fra mit arbejde på en af 
vestkystens stationer; jeg rejste over Skjern-Skanderborg.  I Silkeborg havde Robert 
Svendsen givet flyveopvisning, og en voldsom mængde mennesker skulle med toget.  
Min sidemand sagde: “Der bliver lige så lidt plads fra Skanderborg til Århus”.  Jeg 
sagde: “Ja, jeg venter et kvarter i Skanderborg og tager med et godstog til Århus”.  “Kan 
jeg også gøre det?” “Ja, udmærket”.  Da vi sad i godstoget, sagde min medpassager: 
“Er De politisk interesseret?” “Ja, jeg er socialdemokrat”.  “Udmærket, jeg er højre-
mand”.  “Må jeg så spørge Dem, hvad mener De om Sabroe, han har jo lige sagt, at 
den næste bøde, han får, vil han afsone i Skjern arrest”.  Jeg var jo da sikker på, at jeg 
overfor højremanden og embedsmanden fra Århus skulle forsvare Sabroe.  “Hvad jeg 
mener om Sabroe; jeg bor i hans valgkreds og jeg stemmer på ham, og jeg agiterer for 
ham alle vegne, hvor jeg kan komme til det”.  “De siger, De er højremand, og så 
agiterer De for Sabroe; jeg må sige, jeg er forbløffet og helt desorienteret, det er da helt 
imod højres program”.  “I dette tilfælde bryder jeg mig ikke en døjt om programmet, jeg 
anser Sabroe for rigsdagens betydeligste mand; for ikke en af disse pæne og hæder-
lige mænd, der vandrer i salene i Fredericiagade, nej, der er ikke én af disse pæne 
mænd, der tør nærme sig den møgbunke, som Sabroe har tændt ild i, og den kæmpe-
agitation, som højre- og venstrebladene i årevis har leveret mod Sabroe;  og dem, der 
har fået et tilsyn at føre, får en skræk i kroppen for, at dette tilsyn ikke er og har været, 
som det burde”.  I Århus sagde jeg farvel til højremanden, Sabroes vælger, som jeg 
glædede mig til at fortælle Sabroe om. 
 
En dag indeholdt bladene en meddelelse om, at Sabroe en nærmere bestemt aften kl. 
8.30 skulle tale i Viborg.  Til samme aften kl. 8.30 havde missionen med dags varsel 
indkaldt til protestmøde mod Sabroe ved hjælp af løbesedler.  Mødet skulle afholdes i 
Hotel Struers store sal: “Alle var velkommen”.  Så snart formanden for socialdemokra-
tiet i Struer fik en løbeseddel om eftermiddagen, som mødet var om aftenen, afsendte 
formanden et telegram til eksprestoget, som Sabroe kom med.  I telegrammet fortalte 
formanden om mødet: “Jeg håber, vi får fat i alle vore medlemmer, vi håber, vi kan 
trække begyndelsen af mødet noget ud, bl.a. ved at kræve valg af dirigent etc.;  vi 
optager referat; dit tog er her kl. 9”.  De første to svar var: “Nej, jeg skal stå af i Viborg”.  
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Formandens sidste telegram var til toget i Århus, og lød: “Kan du da ikke se, her skal 
laves et trick og en løgnehistorie fra missionens side, som vil være ødelæggende for 
dig og hele dit arbejde; hvis du vidste, hvad jeg ved, siger du ja”.  Fra Langå kom et 
telegram, der ganske kort lød: “Jeg kommer”.  Formanden for socialdemokratiet havde 
fået de fleste af vore medlemmer samlet sammen i ventesalen på banegården, en 30-
40 af os skulle sprede os i salen mellem mødedeltagerne, det var en varm og stille 
aften, så vi vidste, at vinduerne blev lukket op, og her blev så resten af vore medlem-
mer fordelt, i værelset foran salen lige op til døren stod vor bestyrelse for at give plads 
for Sabroe, når han nogle få minutter over 9 kom.  Når vi var fordelt sådan, var det for 
at forhindre uro; missionen måtte frem for alt ikke få anledning til at beklage sig over 
uro.  Da Sabroe kom, stod en mand med en bakke med et par stykker smørrebrød, en 
anden mand stod med en sodavand.  Imedens Sabroe spiste det par stykker mad, 
lyttede han til manden på talerstolen, der læste en skrivelse op, som var underskrevet 
af pigerne fra Hebron, men der gik ikke mange minutter, før en af missionsfolkene 
havde opdaget, at Sabroe var der, og det gik som en løbeild gennem salen.  Manden 
på talerstolen kunne på det røre, der blev, se, at der var sket noget særligt, holdt 
pludselig op med den lige påbegyndte oplæsning.  Der blev gjort så megen plads, at 
Sabroe kunne kante sig op til talerstolen. Sabroe sagde: “Bliv endelig ved, jeg skal nok 
være rolig”.  Men manden forlod talerstolen, og det syntes ikke at der var andre, der 
ville tage den i brug.  Så spurgte Sabroe dirigenten, om han måtte sige noget, og det fik 
han lov til.  Så spurgte han manden, der stod med det papir, han havde begyndt at 
læse: “Må jeg låne det?”  Manden vidste ikke, hvad han skulle gøre, og så spørgende 
hen på dirigenten.  Efter nogen overvejelse nikkede han, så Sabroe fik papiret, som de 
unge piger havde skrevet under på.  Sabroe sagde: “Det er kedeligt, at de unge piger 
ikke er her”.  I munden på hinanden lød et par stemmer nede fra forsamlingen: “Pigerne 
er her, det har vi sørget for”.  Sabroe fortsatte: “Åh, kan de unge piger ikke komme her 
op?”  Efter noget besvær blev der banet vej for de unge piger.  Sabroe sagde: “Jeg skal 
nu gøre forsøg på at læse, hvad der står på dette papir, men det er skrevet sådan, at 
det vil volde mig besvær, selv om jeg dog er vant til at læse besværlig skrift”.  Indlednin-
gen var: I sit forblindede had til fru Brandsholm havde Sabroe dikteret de unge piger i 
forhøret at svare ..., og så kom hele resten, som jeg ikke mere husker.  Derefter 
fortsatte Sabroe: “Nu stiller jeg et par spørgsmål til de unge piger, og jeg beder jer 
svare så højt, at de, der sidder her ved talerstolen, kan høre, hvad I siger, så siger jeg 
svaret højt.  Har jeg nogensinde bedt jer sige andet end sandheden i forhøret?”  De 
unge piger siger: “Nej”.  “Altså er alt det, der står på papiret, usandhed; har I selv læst, 
hvad der står på papiret, eller er det læst op for jer, før I skrev jeres navne under?”  De 
unge piger nævnede tre kendte mænd, der kom og fortalte dem: “Nu, da fru Brands-
holm er kommet bort fra Hebron, lever hun i yderste nød, og derfor kommer vi til jer, for 
I er de eneste, der kan hjælpe hende, og I skal bare skrive jeres navn her under, så gør 
I en god gerning”.  Manden, der afleverede den famøse skrivelse til Sabroe, ville gerne 
have skrivelsen igen.  Hertil bemærkede Sabroe: “Tak, den beholder jeg til minde om 
mødet i aften”.  Den ene missionsmand efter den anden gled nu stille ud ad bagdøren, 
og jo længere Sabroe kom frem i sit foredrag om, hvad man burde kunne forlange af 
rettroende mennesker, når det drejede sig om en håndsrækning til ulykkeligt stillede 
mennesker, tømtes salen hurtigt for indremissionens folk. 
 
I sommeren 1911 blev pladsen som telegrafhåndværker ledig i Fredericia.  Der var den 
gang kun fire af de pladser i hele landet, så jeg skyndte mig at søge pladsen, ikke fordi 
jeg var ked af at være i Struer; dér var flinke og prægtige mennesker, man kom til at 
sætte pris på; men Fredericia var nu en gang min barndomsby, her havde jeg også 
mange gode venner og partifæller, og tjenestemæssigt set var det betydeligt bedre at 
bo i Fredericia.  Toggangen var langt bedre; her kunne jeg i det væsentligste komme 
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hjem hver aften, og det var ganske umuligt på den store strækning, jeg havde i Struer; 
og derfor udbrød min lille kone gang på gang: “Kunne du dog blot få pladsen i 
Fredericia”.  Min kone kunne ikke klare klimaforandringen fra det relativt milde klima på 
østkysten til det barske og stormende klima på vestkysten.  Den stærke blæst fra vest 
følte vi altid som noget ubehageligt.  Hvert eneste træ var af vestenstormen bøjet mod 
øst, og så havde vi havgusen, som slet ikke kendes i det øvrige land.  Når vi efter en 
varm sommerdag kom hen under aften, kom havgusen væltende som en stærk tåge, 
og var man indenfor dens rækkevidde, kom man øjeblikkelig til at fryse, så tænderne 
klaprede i munden, og kom man så ind i en stue, følte man det, som var man kommet 
ind i et godt opvarmet drivhus.  Man kunne også opleve noget ejendommeligt på 
vestkysten.  En dag jeg stod ved indgangssporskiftet på Ulfborg station, kom jeg til at 
se udover det trøstesløse landskab mod vest, men i stedet for lyngen så jeg en østjysk 
landsby, med frodige græs- og kornmarker, veje, kirke, skole, gårde og huse, alt var så 
vidunderligt tydeligt at man kunne se solen spejle sig i vinduesruderne.  Til en af de 
stedlige sagde jeg: “Er jeg blevet tosset, se der ude?” “Ja”, sagde han, “Det sker, at 
man undertiden ser sådan noget, men jeg synes dog, at det er den tydeligste luft-
spejling, jeg har set”.  Vi så på den i nogle minutter, så begyndte den at sløres og vel 5 
minutter efter var der igen den trøstesløse lyng så langt øjet rakte. - Det er den eneste 
luftspejling, jeg har set, men i dag, vel over 50 år efter, står den tydeligt i min erindring. 
 
Jeg havde fået pladsen i Fredericia, og hertil flyttede vi den 1. september 1911; men 
samtidig måtte jeg efterkomme en seks dages indkaldelse til militæret.  Mit kompagni 
skulle ligge på Kastrupfortet.  I de 6 dage havde jeg to store oplevelser.  Den ene var 
en flueoplevelse.  På fortet var der, tror jeg, millioner af store, fede fluer.  Stod der en 
tallerken med et stykke mad, kunne man ikke se maden, men kun en kage af store, 
fede fluer, som var ved at mase hinanden for også at komme til; aldrig har jeg set noget 
så modbydeligt.  Den anden begivenhed var at se Robert Svendsen flyve over 
Øresund.  Det var helt stille vejr, og man kunne se flyveren sidde bag den lille motor, i 
et net af tynde barduner under sejldugsvingerne.  I ganske ringe højde og langsomt 
gled han ud over Øresund.  Jeg tror, at flyveturen tog noget over en halv time, mod nu 
nogle få minutter.  Men alle de københavnske blade havde med kæmpeoverskrifter 
beundret Robert Svendsen for den dristighed, han havde vist ved at flyve over Øresund 
i et befordringsmiddel, der var tungere end luften. 
 
Vi havde nu slået rod i Fredericia, og vi havde fået en vennekreds, som vi var glade for.  
Selvfølgelig var vi i Børkop så godt som hver søndag, og aldrig kunne vi finde på at 
tage hjem før med sidste tog.  De søndage var herlige dage. 
 
I Børkop var der et lille elektricitetsværk, men endnu i 1912 var der mange af de ældre 
ejendomme, der klarede sig med petroleumslys.  Jeg havde talt med min svigerfar om 
at få elektrisk lys lagt ind: “Jeg skal nok lægge det ind for dig, du skal blot gå hen på 
elektricitetsværket og spørge, om jeg må installere det.  De vil da spørge, om jeg er 
elektriker, og så svarer du, ja, det må du regne med, du ved da, jeg har været på det 
store elektriske anlæg på Middelgrundsfortet”.  Jeg fik lov til at installere, og jeg aftalte 
med den gamle installatør i Børkop, en mand på over 70 år, at han skulle levere alle 
materialerne, som jeg skulle bruge.  Endvidere skulle installatøren trække stikledninger 
over og slutte dem til nettet, samt hænge målertavlen op og slutte den til stiklednin-
gerne; hele den øvrige installation skulle jeg så lave.  Jeg skrev en seddel over de 
materialer, jeg skulle bruge, og min svigerfar skulle så have det hjemme til jeg kom med 
første tog næste søndag.  Da min svigerfar kom med sedlen på det installations-
materiale, jeg skulle bruge, sagde den gamle installatør:  “Det er helt galt, det, der er 
skrevet op, alle de rør skal han ikke bruge, og porcelænsknapper, som han skal bruge 
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mange af, og skruer har han fuldkommen glemt”.  Min svigerfar sagde: “Jeg må hellere 
få det med, som han har skrevet op”.  Da jeg søndag morgen mødte, var den gamle 
installatør også mødt, og da vi drak morgenkaffen sagde installatøren: “Du har 
fuldstændig glemt porcelænsknapperne og alle skruerne, men nu har jeg taget en hel 
pose fuld med”.  “Ja, men jeg skal slet ingen bruge”.  “Ja, men hvordan vil du bære dig 
ad?” “Det hele skal lægges i rør og fiskes, efter elektricitetslovens forskrifter, og der 
bliver ikke et rør at se i stuerne; tror du, du kan nå at sætte målertavlen op og få sluttet 
til nettet inden aften?” “Ja, det kan jeg sagtens”.  Så skal jeg prøve, om jeg kan få 
installationen i korridor, stue og køkken færdig, så vi kan få elektrisk lys i aften”.  “Nej, 
det kan du ikke nå”.  Da jeg satte mekkeren på og drejede nogle gange på svinget, 
sagde den gamle: “Hvorfor gør du det?” “Så er jeg 100 procent sikker på, at der ingen 
overgang er på anlægget”.  Da jeg havde sat lamper i fatningerne strålede det hvide 
lys, og da jeg næste søndag var færdig med hele anlægget, sagde den gamle 
installatør: “Jeg har lært mere på de her to søndage end i hele mit liv, og det skal du 
have tak for”.  Jeg tænker, jeg blev lidt høj i hatten ved den udtalelse. 
 
Mange år efter kom jeg til at køre i toget sammen med en ingeniør fra Fredericia, ud til 
en af vestbanens stationer.  Denne mand havde så meget interessant at tale om, og jeg 
var lutter øre.  Jeg sagde: “I morgen skal jeg til Bramminge.  Vi har noget arbejde, der i 
den første uges tid vil forhindre mig i at rejse hjem”.  “Ja, jeg skal også til Bramminge, 
men jeg rejser hjem om aftenen, og så står min vogn på hotellet, men jeg giver dem på 
hotellet besked om, at De må tage vognen og se omegnen i disse herlige aftener”.  Jeg 
takkede for tilbudet. 
 
En dag sagde ingeniøren, der rejste for brandforsikringsselskabet og målte installatio-
nerne igennem:  “Ja, nu skal jeg begynde i Børkop”.  Der gik måske en måned, så kom 
jeg til at rejse sammen med ingeniøren igen; han fortalte, at nu var han færdig i Børkop.  
“Var det slemt i Børkop?” “Ak ja, der er meget, der skal laves om, der er en del ældre 
huse og af dem er der kun et, der var fuldkommen rent”.  Jeg spurgte, hvor huset lå; 
han forklarede: “Det er en enke, der hedder Pedersen, der ejer huset; fru Pedersen er 
en dejlig dame at snakke med, jeg blev inviteret til kaffe, og vi fik en lang snak, hvor 
hun fortalte, at hun havde en svigersøn, som hun satte stor pris på, og det er ham, der 
har installeret lyset”.  “Ja, jeg er svigersønnen, så De forstår det glæder mig, at der 
ingen overgang er efter mere end 20 års forløb”.  Jeg fortalte om den gamle installatør, 
at han i fremtiden ville forlade porcelænsknapperne.  “Ak ja, vi har mange gamle 
installationer her i landet”. 
 
De fast ansatte ved DSB havde et gode, som kun blev benyttet ganske lidt.  Vi kunne få 
en fri rejse i et andet land en gang om året.  Statsbanerne gjorde gengæld, når frem-
mede jernbanefolk ønskede at besøge Danmark.  På forbundsmøderne blev det 
henstillet til medlemmerne at benytte disse frirejser i større udstrækning, men altid blev 
der svaret: Med de elendige lønninger som vi havde, skulle vi nok lade være at rejse. 
 
I 1911 blev højfjeldsbanen fra Hønefoss til Bergen åbnet. I 1912, så vidt jeg husker, var 
det det første år vi havde otte dages ferie, de otte dage ville jeg bruge på en rejse i 
Norge, og derefter i vort fagblad Jernbanetidende skildre rejsen.  For mig var det 
arbejde, som nordmændene havde udført, af kæmpeformat.  Så vidt jeg husker, er der 
fra Hønefoss til Bergen 174 tunneler hugget ud i granit, den længste tunnel Grave-
halsen er 5½ kilometer lang, og så de voldsomme stigninger, der er på denne bane, får 
man et indtryk af, når man en midsommerdag forlader den skønne og varme Hallingdal 
for ca. en time senere at nå banens højeste punkt i evig is og sne med stationen Finse.  
Her står en statue af banens bygmester, ingeniør Torbjørn Lekve. 
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I Bergen sov jeg en nat, det kostede en krone med morgenkaffe.  Jeg spiste en lille 
frokost i spisevognen, den kostede 90 øre, det var første spisevogn, jeg har været inde 
i, senere gennem årene er det adskillige andre landes spisevogne, jeg har besøgt.  Jeg 
havde tilrettelagt turen, sådan at jeg i videst mulig udstrækning kunne sove i toget.  Jeg 
gik hen til bagagevognen og sagde til pakmesteren: “Jeg er dansk jernbanemand, jeg 
skal derhen, kan jeg ikke sove her i nat?” “Jo, det kan du”, pakmesteren lagde en lang 
hynde op på den brede hylde, og her sov jeg glimrende.  Der var også en anden grund 
til, at jeg kørte i bagagevognen, nemlig når jeg ikke sov kunne jeg her få at vide en 
mængde om den egn, vi kørte igennem og meget andet, og altid var pakmester eller 
togfører villige til at fortælle. 
 
Aldrig har jeg været så træt, som da jeg havde fartet rundt i Bergen og kommet ned fra 
Blåmanden, Bergens højeste fjeld, hvor der var restaurant og en vidunderlig udsigt.  
Jeg ville med toget til Voss.  Jeg forstår af sangen “På Vossevangen, der vil jeg bo”, at 
her står man midt i den norske naturs storhed og ynde.  Så havde jeg to dage til at farte 
rundt i Oslo, den gang “Kristiania”, og omegn.  Jeg skulle på udflugt til Holmenkollen, 
hvor de store skirend foregår i vintertiden, jeg skulle se havnen, hvor de store sejlere lå 
som kæmpefugle i det klare vand. 
 
En kutter var kommet i havn med dybvandsrejer, en fire-fem gange så store som dem 
,jeg hidtil havde set.  Af en stor kasse med kogte rejser fik man formedelst en 25-øre en 
stor pose fuld.  Hele formiddagen på havnen, på gaderne spiste jeg rejer af posen, som 
andre spiser slik, men tørsten blev så voldsom, at jeg måtte ofre 30 øre for en Gammel 
Carlsberg på helflaske.  Fra højfjeldet kom toget ind til Oslo kl. 7 morgen, jeg spurgte 
portieren i forhallen: “Hvor går jeg hen og får en god kop morgenkaffe?” “Det får du 
her”.  “Det ved jeg, men jeg vil ud for at se noget”.  “Åh, javel”, han pegede over mod et 
gammelt to-etagers hus i Karl Johangaden, “Gå op ad trappen der, det er både godt og 
billigt”.  Jeg så en hel folkevandring op ad trappen.  Jeg så, de lagde nogle få øre og 
tog en pakke og hurtigt ud igen.  Jeg bestilte kaffe og to rundstykker med smør; da 
værten var gået ud i køkkenet så jeg et bord, hvorpå der stod nogle små tallerkener 
med et stykke mørkt brød med et spejlæg på; jeg tog en sådan tallerken.  Værten kom 
med herlig kaffe og rundstykker, nu var vi to alene i lokalet; jeg spurgte, hvad alle de 
mennesker kom efter.  “Det er arbejdere, kontorfolk etc., de henter deres frokostpakke, 
jeg ved størrelsen og hver hylde har sin størrelse, så der betales efter den hylde, 
pakken ligger på; jeg kan skære pakken billigere, end de selv kan, det eneste jeg 
forlanger, er aftalte penge.  Så skulle jeg betale.  “Tak, 35 øre”.  “Jeg har også taget et 
stykke”, og pegede på tallerkenen.  “Jeg har bemærket det”.  Det blev ikke sidste gang, 
jeg besøgte denne restaurant. 
 
De otte dage Norgesturen tog med tre overnatninger plus spisevognsbesøg og posen 
med rejerne og vel nok andre delikatesser, som jeg havde tilladt mig, kostede mig 12 kr 
25 øre plus min kones madkuffert. 
 
Jeg skrev en udførlig artikel i Jernbanetidende om turen.  Lang tid efter gik jeg på 
perronen i Lunderskov, da kom en herre hen til mig og spurgte, om ikke jeg var Dons; 
jeg måtte tilstå det.  Han præsenterede sig som ingeniør, navnet kan jeg ikke huske.  
“De har skrevet en artikel i Jernbanetidende om Deres Norgesrejse.  Denne artikel har 
jeg sikret mig; jeg vil rejse akkurat den samme rute, som De har så udførligt beskrevet, 
jeg vil se alt det store og skønne, som De har set.  Jeg har rejst i syden.  Om morgenen 
har jeg puttet pølse og brød til en dag i ranselen og derefter på klatretur i bjergene, og 
drukket smeltevand til maden, det er at rejse, så får man noget at se”.  Året efter kom et 
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kort fra Norge med tak for en pragtfuld ferie: “Jeg har opdaget, at Norge er et pragtfuldt 
ferieland, jeg skal derop igen.  Venlig hilsen, navnet som er borte”. 
 
På den årlige fribillet har jeg gennem årene besøgt adskillige lande.  I 1913 gav DSB 
mig et stipendium til i tre uger at sætte mig ind i svenske sikringsanlæg.  Jeg husker, da 
jeg på vej til Sverige kom op i Sct. Jørgensborg for at hente min anbefalingsskrivelse, 
lykønskede banechefen mig og udtalte: “Nu håber jeg, De forstår at forene det nyttige 
med det behagelige på en sådan rejse”.  “Ja, jeg skal gøre mit bedste, og jeg takker for 
den venlighed, DSB har vist mig”. 
 
Da jeg på Malmö billetkontor viste min anbefalingsskrivelse, fik jeg udleveret en fribillet, 
så jeg kunne rejse, hvor jeg ville, i Sverige.  Fra forretningsføreren for Dansk Jernbane-
forbund havde jeg en hilsen til det Svenske Järnvägsmannaförbund;  på denne hilsen 
indkasserede jeg en herlig middag og anden goodwill, bl.a. adgang til jernbaneskolen.  
Her kunne jeg i miniature se alt, hvad de svenske baner havde af sikringsanlæg, og på 
hvilke stationer de forskellige typer var anvendt, og her kunne jeg skrive hele min 
indberetning. 
 
Det var herlige tre uger; men da jeg den 13. juli igen stod på en dansk sporvogn ved 
færgen på Østerbro, var der en af passagerne, der udbrød: “Det er dog en frygtelig 
ulykke, der er sket i eftermiddag, jeg har lige set telegrammet.  Englandsekspressen er 
løbet af sporet ved Bramminge, og der er mange sårede og dræbte, og blandt de 
dræbte er Sabroe”.  En ældre dame udbrød: “Åh nej, er Sabroe død, ham kan vi slet 
ikke undvære”.  - Der gik ikke lang tid efter Sverigesrejsen, før jeg blev formand for 
Dansk Jernbaneforbunds fællesafdeling. 
 
Verdenskrigen skaffede os mange bryderier. 
 
I 1919 startede vi Civiletaternes Boligforening, og det blev et betydeligt arbejde, indtil 
dette problem var bragt i havn.  Først var der forhandling med byrådet om bygge-
grunde, derefter tegning af husene, overslag over opførelsesomkostningerne, forhand-
ling med ministeriet om statslån og dettes størrelse.  Jeg skrev så en ansøgning til 
venstres stats- og finansminister Niels Neergaard.  Ministeren bad os møde til forhand-
ling; vi var tre mand af bestyrelsen, der rejste; vi skulle have Laust Rasmussen med til 
ministeren.  Da vi gik over slotspladsen spurgte Laust Rasmussen: “Skal du være 
ordfører?” “Ja, er der noget, jeg skal tage mig i agt for?” “Ja, du skal ikke titulere 
ministeren med excellence; de har ganske vist taget titlen, men de kan ikke lide at høre 
den; kald ham statsministeren; og så skal du ikke forlange for lidt, for der skal nok blive 
skåret ned”. 
 
Tjeneren i forkontoret spurgte: “Hvem skal være ordfører?” “Det skal jeg”.  “Vil De så 
tage plads lige for statsministeren?”  Ministeren indledte med at sige: “Når De nu gør 
rede for Deres ansøgning, da beder jeg Dem nævne det mindste antal lejligheder, der 
kan være tale om, da statens finanser er meget anspændte”.  “Jeg tør ikke nævne et 
eller andet bestemt antal lejligheder; vi har gennem byrådet og forsvarsministeriet fået 
garnisonssygehuset overladt til brug for husvilde, men dette kan kun anvendes for 
mænd, og der foregår en ustandselig forflyttelse af tjenestemænd og ny ansættelse 
etc., vi har det kørende postpersonale, togpersonalet, stationspersonalet, banepersona-
let, depotpersonalet, signaltjenesten og færgepersonalet;  fra alle disse kategorier har 
vi ustandselig henvendelser om at få et sted at bo.  I øjeblikket har vi 30 tjenestemænd, 
som må bo på værelse eller på det førnævnte sygehus, medens deres familier må bo 
spredt over hele landet; så skulle Fredericia være nogenlunde på højde med boliger, så 
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skulle der bygges hen imod hundrede”.  Ministeren var ved at falde sammen og tabte 
papirkniven, som jeg var rask til at samle op. 
 
Den ene af mine to kolleger fra bestyrelsen, en togfører kaldet pas to, han havde 
tjenestenummer 222, han havde et mægtigt overskæg, som han var ved at sno, og det 
var med en sådan kraft, at man skulle tro, at han vred skægget helt over. 
 
Resultatet af forhandlingen blev, at vi fik tilsagn om statslån til 30 huse; statsministeren 
meddelte os, at de fremtidige forhandlinger skulle føres med trafikminister Slebsager.  
Jeg takkede for den venlighed statsministeren havde vist os.  “Nu ved vi, at der er 30 
glade familier, der kan flytte ind, den dag husene er klar til at modtage dem”. 
 
Det blev generaldirektør Andersen Alstrup, DSB, alle de øvrige forhandlinger blev 
henlagt til.  Da vi var kommet ud fra statsministeren, sagde Laust Rasmussen: “Du var 
ikke bange for at lukke munden op, men det var godt du omtalte boligspørgsmålet på 
så drastisk måde, ellers var det blevet et dårligt resultat; men hele den måde, som du 
havde tilrettelagt dit foredrag på, har gjort at ministeren gik med til 30 i stedet for 15 
huse”. 
 
I 1921 blev jeg valgt ind i Fredericia byråd, hvor jeg var i 29 år.  Jeg blev valgt som 
nummer 10, og dermed erobrede vi flertallet for mit parti, og dette flertal holdt vi, så 
længe jeg var medlem af byrådet.  Og vil man så spørge: “Hvad har du lavet i de 29 
år?”, må jeg sige: “Det ved jeg ikke; jo dog, der er enkelte ting, jeg har fået ændret”. 
 
Nu fik jeg et meget forøget fritidsarbejde, så jeg måtte sige farvel til boligforeningen.  
Men vi havde nu fået alle vore ønsker gennemført, såvel overfor staten som for 
kommunen, og når jeg nu en enkelt gang kommer på Anders Billesvej eller Vesterdals-
vej, hvor jeg har udsigt over de 30 ejendomme, som er placeret tæt ved den nye og 
store banegård, glæder det mig at tænke tilbage til den tid, da her var pløjejord. 
 
I den første periode, jeg var i byrådet, var jeg formand for enkebørnsudvalget; fattig-
inspektøren var hér sekretær.  En dag kom en arbejder ulykkelig af dage; enken sad 
tilbage med to mindreårige børn.  Dem fik hun efter loven en ringe understøttelse til.  
Enken fik 12.000 kr udbetalt af ulykkesforsikringen; af dem var der bevilget enken 3.000 
kr, for at hun kunne købe en forretning.  Af restbeløbet, 9.000 kr, der skulle anbringes i 
Overformynderiet, kunne hun kun få renterne.  Umiddelbart efter, at udvalget havde 
bevilget enken de 3.000 kr, kom der fra sekretæren et brev, som skulle have min 
underskrift, og derefter skulle det sendes til enken.  Brevet var ganske kort, det med-
delte blot enken, at nu da hun havde fået lov til at købe forretningen for 3.000 kr, bort-
faldt understøttelsen.  I stedet for at sende brevet til enken, sendte jeg det tilbage til 
sekretæren og skrev på det: “Jeg ønsker, der afholdes møde i sagen, og beder Dem 
indkalde dertil”.  Mødet kom, og sekretæren sagde: “Ja, det er Dons, der har ønsket 
møde i sagen; jeg mener, jeg har båret mig rigtigt ad”.  “Ja, derom nærer jeg ingen tvivl; 
men jeg har hørt kloge mennesker sige, at der endnu ikke er vedtaget en lov, som ikke 
kan fortolkes; og jeg kom da til at tænke på, mon ikke det er derfor, man har valgt 
enkebørnsudvalget; og jeg vil da foreslå, at enken beholder understøttelsen, indtil vi 
ser, hvordan forretningen går”.  Min gamle partifælle A sagde: “Det kan vi ikke gøre”.  
Jeg sagde: “Vi kommer nemt om ved det, vi sender en flertals og en mindretals 
indstilling til byrådet, og jeg beder om at få det behandlet i åbent møde”.  Venstres 
medlem, min gamle ven H, sagde: “Nej, A, vi følger Dons, han har helt og fuldt ret”.  
Enken beholdt sin understøttelse. 
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En vej ude på Nørremarken over de reformerte jorder skulle have et navn, og for at 
blive i den reformerte jargon, foreslog vejudvalget at kalde vejen Krudttårnsvej.  Efter en 
meget videnskabelig snak, hvor det syntes, at et stort flertal gik ind for vejudvalgets 
forslag, sagde borgmesteren helt opgivende: “Er der så flere, der vil sige noget 
fornuftigt?” “Ja, jeg må sige, at for at blive i den reformerte jargon, havde det måske 
været bedre at kalde vejen for “æ polvetårnsvej”.  Men når vejen nu skal have et navn, 
må man jo også forudse, at der en gang kommer bebyggelse ved vejen, og så er det jo 
ikke usandsynligt, at der også kommer børn derude, og da man jo ved, at bogstavet R 
er et af de vanskeligste for et barn at udtale, lad os da i tankerne se den venlige dame, 
der til sin tid spørger den lille purk: “Og hvor bor så du, min lille ven”; det bliver da noget 
eget den venlige dame får at vide”.  Da jeg satte mig ned, smilede alle byrådets 
medlemmer, og borgmesteren sagde: “Skal vi så bede vejudvalget komme med et nyt 
forslag til et navn til vejen”. 
 
Da man først i trediverne var i gang med at gøre plads til den nye banegård, skulle der 
jo udstikkes en vej fra banegården til Prangervejen, også for at give den sydligste del af 
byen den korteste adgang til banegården.  Stadsingeniørens kontor havde udarbejdet 
en plan for vejføringen fra banegården ned over et moseareal, der altid soppede i vand, 
til Prangervejens laveste punkt.  Den store bydel vest for jernbanen måtte byen før eller 
senere give en bedre adgangsvej til byen, i stedet for den fortvivlede Prangervej, der 
havde store stigninger og fald, lige til Norgesgade.  En sådan forbedret vejføring ville 
efter min opfattelse blive vanskeliggjort, hvis stadsingeniørens forslag blev gennemført.  
I byrådsmødet kunne jeg høre, at der var flere, der slet ikke kendte terrænet derude.  
Jeg stillede da forslag om at udsætte behandlingen, og så lade hele byrådet gå ud at 
se, hvordan det så ud på stedet.  Det var jo et herligt vejr den aften, og det så ud til, at 
vi kunne blive hurtigt færdige med mødet.  Mit forslag blev vedtaget.  Da vi kom derud, 
sagde borgmesteren: “Hvad er det så, vi skal se?” “Vi skal kravle op på denne travers, 
så kan vi se det hele; nu stiller jeg mig lige på midten, hvor Jernbanegade skal løbe ud i 
Prangervejen”.  Borgmesteren sagde: “Du har ret, her skal vejen gå, og det skal være 
din gade”.  For mig står Jernbanegade som den skønneste i byen, og ikke mindst siden 
stadsgartneren med sin kunstnerhånd ved den brede udfletning i Prangervejen har lagt 
et blomstertæppe med blomstermønstre vævet ind i hinanden, så skønt, så skønt.  I 
min farten omkring har jeg kun set et eneste sted, hvor et blomsterarrangement 
nærmer sig det ved Jernbanegade, nemlig ved det gamle slot Versailles i Frankrig. 
 
Jeg erindrer fra min byrådstid nogle små tildragelser, som måske ligger 30 år tilbage.  
Det var i sundhedskommissionen, vi drøftede WC kontra renovationsvogne; vort 
kloaksystem var jo ikke i alle gader beregnet til WC, og der drøftedes ubehaget ved at 
passere sådan en åben kassevogn om natten.  En dag sagde den gamle stadsingeniør: 
“Folk bliver nu også så sensible; når jeg skal forbi en sådan vogn går jeg over i 
vindsiden, så kan man godt trække vejret; og de mennesker, der betjener vognene, 
føler ikke noget ubehag ved deres arbejde.  Sådan var der en nat, den ene mand ved 
en vogn stod og smøgede det ene skjorteærme op til skulderen, og stak den blottede 
arm ned i den halvfyldte kasse.  “Hvad står du og rager efter?”, spurgte hans kollega.  
“Åh, min frakke er gledet ned i kassen”.  “Lad da den gamle frakke ligge”.  “Ja, men min 
frokost er i lommen, og den skal jeg da redde”.” 
 
En dag på gaden talte jeg med en af mine gamle venner, en maskinarbejder.  Jeg 
spurgte: “Hvordan går det?” “Åh, i dag har jeg stået og brækket mig hele dagen, jeg har 
været henne for at reparere maskiner i NN’s pølsemageri; aldrig har jeg set sådan et 
svineri.  Maskinerne var oversmurt med fordærvet hakket kød;  em måtte jeg først gøre 
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grundigt rene både udvendigt og indvendigt, før jeg kunne reparere dem;  men et er jeg 
blevet kureret for, nemlig at spise pølser;  det gør jeg aldrig mere”. 
 
Et par dage efter i sundhedskommissionsmødet refererede jeg samtalen med min ven 
og spurgte: “Har vi da ingen kontrol med disse forretninger?”  Politimesteren sagde: 
“Det ved De jo godt, vi har”.  “Ja, men så duer den kontrol, vi har, ikke; vi må bede 
stadsdyrlægen føre kontrol med, at kød, der opbevares i maskiner og lokaler, er i den 
stand, som det skal være, og at ingen aner, når kontrollen kommer”.  Politimesteren 
spurgte, hvor de utilstedelige forhold fandtes.  “Det er jeg meget ked af at sige, da jeg 
nødig vil være anmelder, men vi må indrykke i bladene, at en ny og skarpere kontrol 
kommer med det samme”.  Det blev vedtaget. 
 
Jeg havde på Torvet fået en meget fin udseende høne.  Min kone sagde: “Den ser vel 
nok godt ud, den skal i suppegryden”.  Men da hun skar den op, sagde hun: “Føj da, 
den er fyldt med tuberkulose”.  Jeg fik den pakket ind og op til stadsdyrlægen, og så 
endte hønen sine dage i dyrlægens mødding.  Stadsdyrlægen sagde: “Ja, når byerne 
omkring os har fjerkrækontrol, så bliver det Fredericia, der får det syge og dårlige 
fjerkræ”.  “Hvad koster fjerkrækontrollen?!  “10 øre pr. stk.”  Efter det første byråds-
møde var fjerkrækontrollen indført i Fredericia. 
 
Som ene mand kan et byrådsmedlem praktisk talt intet udrette, arbejdet her er tilrette-
lagt sådan, at der skal flere til for at træffe en beslutning; og dog indtraf der for mig en 
episode, som er ret enestående, og som ikke sker en gang i mange byrådsperioder. 
 
Omkring 1925 boede der ude i det såkaldte Prangervejskvarter noget over hundrede 
mennesker.  Derude boede min partifælle, han var mere end 20 år ældre end jeg.  Vi 
kom i byrådet samtidig i 1921.  Ude i det kvarter, hvor han boede, var de forfordelt over 
for byens øvrige borgere.  Skatten var den samme for os alle, men vand, gas, kloak, 
renovation og lys på vejene havde de ikke.  De fremsendte da en ansøgning om at få 
en smule vejbelysning, en fire à fem lamper. 
 
Elektricitetsudvalget, der havde ansøgningen til behandling, svarede, at hvis beboerne 
ville betale 6.000 kr til et nyt kabel, skulle de få lys.  Sagen blev behandlet i et gruppe-
møde, og der førtes en lang diskussion, og bølgerne gik højt.  Sluttelig sagde borg-
mesteren: “Er der så flere, der vil sige noget”.  “Ja, må jeg, jeg vil gerne sige, kunne 
elektricitetsudvalget ikke for en gangs skyld være fornuftig”.  Dette medførte, at et af 
elektricitetsudvalgets medlemmer sprang op og begyndte på at give mig en omgang.  
Jeg stod ganske stille med et smil om munden.  Borgmesteren greb ind og sagde: “Vil 
du øjeblikkelig tie stille - S”.  Jeg fortsatte: “Det, jeg mente, var, at ansøgningen skulle 
bevilges, og at ansøgerne skulle have det gratis”, og fortsatte med at fortælle, hvordan 
jeg mente, det kunne lade sig gøre.  S råbte: “Så kan du jo gå hen og tale med 
elektricitetsværksbestyreren”.  Borgmesteren sagde: “Ja, gør det, du får fuldmagt til at 
forhandle og træffe aftale med elektricitetsværksbestyreren”. 
 
Dagen efter ringede jeg til elektricitetsværksbestyreren, om jeg måtte få en samtale.  
Det måtte jeg med fornøjelse.  Jeg havde en timelang samtale med bestyreren, fortalte, 
hvad jeg havde sagt i gruppemødet, og at jeg forstod, at de ikke ville trække flere tråde 
ud på stangrækken, da stangrækken var ulovlig efter den skikkelse, som elektricitets-
loven havde fået ved den sidste ændring.  Men derimod var det lovligt at tage stik til 
lampen fra indføringen i et hus.  “Ja, men der skal nye pæle til at anbringe lygterne på, 
og sådanne master koster 200 kr”.  “Nej, det behøver ikke at være værkets fine 
imprægnerede master, de skal jo kun stå der nogle få år, kan det ikke godt være 
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almindelige graner?” “Jo, det kan det godt, og når De bringer masterne til, hvor de skal 
bruges, så skal vi lave arbejdet, så får De det hele ganske gratis”.  “Og hvornår tror De, 
de kan udføre arbejdet?” “Så snart masterne er der, så ringer De til mig, så skal 
arbejdet blive påbegyndt med det samme”. 
 
Selvfølgelig havde jeg sagt, at jeg havde fuldmagt til at slutte aftale med elektricitets-
værksbestyreren. 
 
Jeg var vel nok høj i hatten, da jeg gik hjem.  Straks jeg kom hjem, tog jeg telefonen og 
ringede til min partifælle ved Prangervejen.  Jeg fortalte, at nu fik de det hele gratis.  
“Hvordan skal det forstås?” “Det skal forstås sådan, at du skal levere masterne på det 
sted, hvor de skal graves ned, og så ringer du til elektricitetsværksbestyreren, at 
masterne er på plads, så kommer elektricitetsværkets folk med de materialer, de skal 
bruge.  De graver masterne ned og monterer lamperne, og det er gratis.  “Ja, men jeg 
kan da ikke levere masterne gratis”.  “Nej, det tænkte jeg nok, men ser du, kammerat, 
du husker nok, jeg i aftes fik fuldmagt til at ordne hele denne sag, du vil altså have, at 
jeg skal gå ud til skovfogeden og sige til ham: Til belysning af de dårlige veje ved 
Prangervejen skal der bruges 6 master - toppen af de 6 graner kan du bruge til 
raftehegn om dyrehaven - eller vil du hellere have, at jeg fortæller i byens blade, at du 
gør hvad du kan for at forhindre, at der kommer lys på vejene?”  Det var en sørgmodig 
stemme i den anden ende af telefonen, der sagde: “Ja, så må jeg jo hellere sørge for 
resten”.  Men vi, som kendte D, vidste, at det var en oprigtig sorg over, at det par ti kr 
gik uden om den sølle skovkasse, for den vågede han over som en helligdom.  Men det 
har ofte moret mig, at jeg ved skæbnens spil fik en sådan opgave, og som jeg måske er 
det eneste byrådsmedlem, der kan vigte sig med. 
 
Lige efter besættelsens ophør havde ung norsk kunst udstilling i Møbelhallen.  I kasse- 
og regnskabsudvalget var man enig om, at byen skulle vise en gestus ved at købe et 
maleri.  Borgmesteren bad os om, hver for sig, at gå hen og se udstillingen; “Derefter 
følges vi alle fem en dag derhen og køber et maleri”.  Dagen kom, de fire medlemmer 
var enige om at købe et, der i kataloget betegnedes som blindeskolen; jeg gik imod.  
Rektor, der tilfældig stod ved siden af, sagde til mig: “Jeg kan ikke forstå, at De ikke kan 
se, at det er et godt billede”.  “Det er ikke, hvor godt arbejdet er udført, jeg ser på, men 
det er selve motivet, der støder mig; jeg har i de svundne år set så mange afbildninger 
af koncentrationslejre og andre modbydelige billeder i de illegale blade, at jeg gerne vil 
have det på så stor afstand som mulig, og da dette billede minder mig om disse krigs-
billeder, vil jeg ikke have det hængt op på min væg, vil De?” “Ja, jeg ville sige tak til”.  
Skæbnen ville, at det - da kasse- og regnskabsudvalget ikke havde et sted at hænge 
det op - blev gymnasiet, der fik det. 
 
Nogen tid efter inviterede kunstforeningens bestyrelse kasse- og regnskabsudvalget til 
frokost.  Ved hver kuvert var der lagt en af konsul Korchs fine håndrullede cigarer.  Da 
silden var vederfaret retfærdighed talte - som sig hør og bør - borgmesteren.  Han 
indledte med at sige, det var jo ikke enstemmigt, at dette maleri blev købt.  Når Dons 
ikke støttede købet af det norske kunstværk, var det ikke af uvilje, men alene fordi Dons 
ingen forstand havde på kunst.  Min sidemand, en landsretssagfører, hviskede til mig: 
“Vil De lade det sidde på dem?” “Nej - nej”.  “Tag da ordet”.  “Nej, jeg vil vente, til jeg får 
cigaren dér tændt, jeg vil også tale tobak”.  Da jeg fik tændt cigaren, sagde jeg: “Det er 
rigtigt, hvad borgmesteren siger, jeg har ingen forstand på kunst; den så højt omsungne 
moderne malerkunst står for mig som noget ganske ufatteligt; men derimod, når jeg 
kommer i et kunstgalleri i afdelingen for god gammel malerkunst, så kan jeg ikke løsrive 
mig derfra; men følelsen kan jeg ikke forklare; jo dog, det er ligesom første gang, man 
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er forelsket, så er hun det mest attråværdige at være sammen med; så ved de herrer, 
hvordan følelsen er; og så er der musik, den har jeg heller ikke forstand på, for den 
moderne musik, som verden falder på maven for i dag, den flygter jeg for; men er det 
derimod de herlige toner af den gode gamle musik, ja, så kan jeg sidde i timevis ved et 
glas øl og drømme, at jeg er kommet i en anden og bedre verden.  Men ser De, mine 
herrer, der er noget, jeg har forstand på, og det er tobak.  Denne herlige plante, hentet 
hjem fra den anden side af jorden, hvor solen har opdraget den og medgivet dens 
blade disse vidunderlige egenskaber, som gør os mennesker, som nyder dens aroma 
og velsmag, glade, men først når den store gamle fabrik har givet den en langvarig 
videnskabelig behandling, som gør den til en cigar i topklassen.  Jeg har en gang smagt 
en Churchill cigar på Savoy på Strand i London ved en fin middag, men den kom ikke 
op på den nydelse og form, som den, vi ryger her.  Men ak, her har borgmesteren ikke 
spor af forstand.  Ved eftermiddagsmødet i kasse- og regnskabsudvalget er rationen to 
cigarer; når kassen går rundt, putter vi en i lommen og en i munden; der var kommet en 
ny kasse, jeg tændte, men føj for pokker, hvor smagte det modbydeligt; jeg lagde det 
tændte monstrum i askebægeret, og på vejen hjem fra mødet sagde jeg til en mand, 
der gik og fejede og samlede cigaretskod op: Vil du ryge en cigar?” “Ja, det vil jeg da 
meget gerne”, og han var ved at bukke begge ender sammen af bare glæde.  Ved 
næste uges møde tog jeg igen to af borgmesterens madrasstoppelse, de gik i lommen, 
jeg ville jo glæde manden med kosten; men ak, da jeg spurgte manden, om han ville 
ryge to cigarer, så sagde han: “Ja, for de er vel da ikke af samme slags, som den, jeg 
fik i sidste uge, for den var nu ikke til at ryge”.  Jeg måtte erkende, at disse to også var 
af borgmesterens udsøgte kasse.  På stedet undersøgte vi de to ospinde, men jeg 
kunne ikke med sikkerhed afgøre, hvad det var for noget ragelse, jeg stod med i 
hånden, men manden med kosten sagde: “Gammel madras”.  Begge håndfulde 
havnede på mandens skovl; se, det er borgmesterens forstand på tobak.” 
 
Formanden for kunstforeningen, direktør, konsul Korch rejste sig og sagde: “Jeg er helt 
enig med Dem”, tog cigarkassen og kom om til mig og sagde:  “For den tale, De holdt, 
skal De have en cigar, De skal have to, De skal have tre, de andre får ingen, for det er 
min private kasse”. 
 
Jeg har altid haft en vis forkærlighed for at besøge kunstgallerier.  I lokalerne på 
Christiansborg hænger der vel i hundredvis af ypperlige malerier, og på gallerier i 
København kan man let få en ledig time til at forsvinde. 
 
I 1935 var min kone, Laust Rasmussen og jeg på en rundtur i Tyskland og på verdens-
udstillingen i Bruxelles.  Vi besøgte her på rundturen bl.a. Tysklands største galleri 
“Zwinger” i Dresden; her var vidunderlige skatte; jeg tror, det tog os en halv dag, før vi 
var så sultne, at vi måtte forlægge residensen.  Men på “Zwinger” oplevede jeg en lille 
tildragelse.  Omkring i salene stod der mange malere og kopierede malerier, bl.a. så jeg 
en dame kopiere et portrætmaleri; jeg troede, jeg stod sådan, at hun ikke bemærkede 
mig, men pludselig drejer hun sig om mod mig og siger: “Ligner det?” “Ja, det er bedre 
end originalen”.  “Hvorfor?” “Udtrykket i øjnene er mere levende end i originalen”.  Hun 
greb begge mine hænder og sagde: “Danke schön, danke schön”; hun har åbenbart 
troet, jeg var kunstkender. 
 
Det var i pinsen, vi rejste sydpå, og i toget på vej til Hamborg var vi ved at fortryde, at vi 
ikke havde taget varmere tøj på.  Da vi nåede Hamborg, gik vi i Tiergarten og drak 
eftermiddagskaffe, men også her var der hundekoldt.  Næste formiddag tog vi toget 
sydpå, og efterhånden kunne vi mærke, at vi nærmede os sydens sommer, og da vi 
sted ud på Kölner Bahnhof, var det det dejligste sommervejr. 
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Efter at vi havde afleveret vort rejsekluns på Hotel Eden, gik vi ned på en vinrestaurant 
ved Rhinen og drak vor eftermiddagskaffe.  Laust Rasmussen sagde: “Skal vi i aften 
ikke gå hen og spise til middag et sted, hvor det er lidt fornøjeligt?”  Heri var vi enige.  
Jeg gik ind i vinhuset og hentede et prospekt over forlystelseslivet i Köln.  Da vi 
studerede det, sagde Laust Rasmussen: “Skal vi ikke tage hen til Alleheiligenmutter i 
Alleheiligenstrasse 42, alt ser så tilforladeligt ud; der er servering i pragtfuld oplyst 
have, her er vidunderlig mad og herlige vine; her hører De de hyggelige gamle toner fra 
vort kendte kapel, her ved De, at alt moderne, indbefattet negermusik, ikke tillades. 
 
Vi var enige.  Da jeg kom ind for at aflevere det lånte prospekt, så jeg kortet over Köln, 
og med udgangspunkt fra vort hotel fandt jeg hurtigt Alleheiligenstrasse, en seks-syv 
minutters gang fra vort hotel.  Jeg tænkte, nu skal jeg forbløffe Laust Rasmussen. 
 
Da vi nærmede os tiden, da vi skulle spise til middag, sagde Laust Rasmussen: “Nu 
bestiller jeg en vogn”.  Jeg sagde: “Nej, i denne herlige aften lad os da gå, så ser vi 
også lidt af Köln”.  “Ja, men hvordan vil du finde det?” “Jeg går efter instinkt, jeg har 
endnu ikke gået fejl”.  Da vi kom ud på fortovet, sagde jeg: “Så skal vi til højre”.  “Ja, 
hvorfor skal vi ikke til venstre?” “Nej, det siger fornuften mig, at vi ikke skal, der ligger jo 
banegården og Rhinen, og vi skal i gammel Köln”.  Vi gik vel i fem minutter, havde 
drejet til højre og venstre nogle gange, så sagde Laust Rasmussen “Nu vil jeg have at 
vide, hvor vi er”.  Han ville standse den første tysker, han traf.  Jeg sagde: “Åh 
herregud, du kan da læse”.  Jeg pegede på gadeskiltet.  “Det var da som pokker; har 
du været i Köln før?” “Nej, aldrig; så skal vi til højre”.  “Ja, hvorfor skal vi ikke til 
venstre?” “Nej, vi skal hen i nr 42, og da numrene her forløber sig lige som i Danmark, 
skal vi til denne side”.  Vi kom hen i nr. 42, et meget stort og skummelt udseende hus, 
så sagde min kone: “Her vil jeg ikke ind”.  Jeg ser ind og ser, hvordan det ser ud.  Jeg 
kom ind i et stort, festligt udstyret forrum, over en hvælving var malet udgang til haven.  
Jeg gik derud, gik tilbage og sagde: “Jo, det er rigtigt, her skal vi ind”. 
 
Tjeneren anviste os et godt bord, hvorfra vi havde en glimrende udsigt over hele 
etablissementet med måske mere end halvtreds glade og feststemte middagsgæster.  
Middagen, der blev serveret for os, var ypperlig, og et glas af den herlige rhinskvin 
manglede ikke, Til ære for os spillede musikken Kong Christian stod ved højen mast.  
Laust Rasmussen kaldte på tjeneren, bad ham takke musikken og servere en genstand 
for dem.  Dirigenten kom hen til Laust Rasmussen, takkede og bad ham foreslå en 
melodi.  Laust Rasmussen foreslog Internationale.  “Ak, ak den er forbudt i Tyskland, 
men vi må spille Der er et yndigt land”.   Laust Rasmussen takkede og sagde, det 
glæder os.  Da tonerne af denne melodi gled hen, klappede hele forsamlingen, der 
rejste sig og greb deres glas og hilste over mod vort bord.  Laust Rasmussen måtte 
holde en lille improviseret tale på uforfalsket tysk.  Denne gjorde stor lykke.  Musikken 
havde mange flere danske melodier i kassen, og forsamlingen kunne synge.  Vi blev 
som en stor familie, det blev en dansk aften hos Alleheiligenmutter.  Da vi ved 11.30-
tiden brød op, vinkede hele forsamlingen til os og råbte wiedersehen - wiedersehen, og 
vært og værtinde stod ved udgangen og takkede os, fordi vi havde gjort deres hotel den 
ære at komme, og fordi vi havde været forgrundsfigurerne i en hyggelig aften.  Da vi 
kom ned på gaden sagde Laust Rasmussen: “Kan du nu finde hjem?” “Ja, det kan du 
tro”. 
 
Næste morgen købte jeg kort over Bruxelles og verdensudstillingen.  Vi kørte fra Köln 
kl. 10 og var i udstillingsbyen kl. 14.  Jeg sagde: “Ja, nu må I undvære mig en tid, jeg 
går igennem toget.  Jeg ved jo, vi kører gennem egnen, hvor de frygtelige slag i 
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verdenskrigen stod, og jeg skal have noget at vide, medens vi har det tyske personale, 
for belgierne forstår jeg ikke”.  Men i stedet for at snakke verdenskrig, gik jeg på 
toilettet, og her var jeg en rum tid for at studere kortet med udgangspunktet fra vort 
hotel.  Da kortet sad godt fast i min bevidsthed, gik jeg hen i kupeen og blev, til vi holdt 
på Gare du Nord. 
 
Men samtidig med os kom en mægtig tordenbyge, og regnen styrtede ned, som var der 
trukket snore fra skyerne og ned.  Selv om der kun var et lille stykke vej til vort hotel, 
ville vi blive som druknede mus, hvis vi vovede os ud.  Jeg bad min kone om at låne 
hendes paraply, så ville jeg få en vogn, som holdt ovre på holdepladsen.  Jeg sprang 
derover, og spurgte om han var fri; han svarede ikke.  “Taler De ikke tysk?”  Chaufføren 
sagde:  “Nein”, rigtig arrig,  “Jeg er dansker, jeg taler dansk og lidt tysk”.  “Ach, Sie sind 
Dänen”.  Så ville han køre. 
 
På hotellet sagde jeg til portieren, at jeg ikke forstod chaufførens optræden.  “Det er 
hadet fra verdenskrigen”.  Jeg sagde, at på de brokker af tysk, som jeg kunne, kunne 
chaufføren sagtens høre, at jeg ikke er tysker.  “Nej, De tager ganske fejl, husk på, De 
er i udlandet, og der er så mange dialekter i Tyskland, så de fleste belgiere vil antage 
Dem for en tysker; sig derfor altid, De er dansker, så betjener man Dem med glæde; 
ellers kommer De til at vente, hvis De overhovedet bliver betjent”. 
 
Da vi havde spist frokost på vort hotel, ville vi ud på verdensudstillingen.  Laust 
Rasmussen sagde: “Her skal vi da tage en vogn?” “Nej, lad os da køre med sporvogn; 
vi har jo ikke for mange francs, alle dem vi kan passe på, skal vi nok få brug for”.  Laust 
Rasmussen: “Har du da været i Belgien før?” “Nej, aldrig”.  “Vil du også bilde mig ind, at 
du kan finde rundt her?” “Ja, ikke alene her, men også resten af turen, til du igen er 
velbeholden i Prinsessegade 70”. 
 
Vi gik hen til sporvognen.  På kortet, som min hjerne opbevarede, var der flere linjer.  
Den linje, der gik til verdensudstillingen, var afmærket, og hvor mange stoppesteder, 
der var, til vi skulle stå ud.  “Vi skal med denne vogn”.  Jeg forlangte tre billetter ligeud, 
vi satte os ned. “Hvor langt skal vi køre?”, spurgte Laust Rasmussen.  “Det er ikke ret 
langt, jeg skal nok sige, når vi skal stå ud”.  Vi snakkede om kongeslottet, det ville min 
kone gerne se.  “Ja, det skal jeg vise dig i morgen; når vi nu standser, står vi ud ved 
verdensudstillingen”.  Laust Rasmussen spurgte konduktøren: “Hvor står vi ud ved 
verdensudstillingen?” “Første stoppested”.  Laust Rasmussen udbryder: “Er du i 
besiddelse af den sjette sans?  Du siger, der er første gang, du har været i Tyskland og 
Belgien, og så kender du det hele, som om vi gik i Fredericia”. - Det var nu så meget 
sagt, men jeg var ikke slem til at gå forkert. 
 
I de byer, hvor vi ville overnatte, havde rejsebureauet i København bestilt hotel til os, og 
hotellernes navne havde jeg skrevet op, og når jeg så købte kort i hver by, vi forlod, 
over den by, vi ville besøge, så var det ikke svært at finde rundt; det krævede jo kun 
nogle ophold på toilettet for at få kortet til at sidde fast i hjernen. 
 
Da vi igen var hjemme, og Laust Rasmussen fortalte om denne stortur, vi var ude på, 
vidste jeg, hvordan han sluttede; det lød sådan: “Men det mest overraskende på hele 
turen var Dons; til trods for at han aldrig havde været de steder, hvor vi var, gik han 
aldrig fejl.  Altid når jeg sagde: “Skal vi ikke tage en vogn”, sagde Dons: “Nej, vi har jo 
ikke for mange penge, der er jo kun få minutters gang”, eller var det længere, sagde 
Dons: “Nej, lad os tage en sporvogn”, altid vidste han, hvilken linje vi skulle med, og 
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hvilket stoppested, vi skulle stå ud ved”.  Nå, hele hemmeligheden ved, at jeg kunne 
finde rundt, fortalte jeg ikke Laust Rasmussen. 
 
Nu er det mere end 21 år siden Laust Rasmussen er død, så der er jo en hel 
generation, der ikke kender ham.  Jeg må derfor fortælle, hvem Laust Rasmussen var. 
 
Når vi går fra Taulov over Elbodalen op til toppen af banken, lå Laust Rasmussens 
fødehjem lige til venstre ved et lille skovparti.  Her kom han til verden den 22. november 
1862.  Hans far var højremand.  Han var tækkemand om sommeren og brolægger om 
vinteren.  Forældrene var meget gudeligt indstillet, den væsentligste læsning i hjemmet 
var bibelen og gudelige skrifter, ligesom kirkegangen blev overholdt.  Laust Rasmussen 
var blandt de dygtigste i Højrup Skole.  En onkel, som boede i Aalborg, anbefalede 
stærkt, at Laust Rasmussen lærte typograffaget, og det lærte han på Fredericia Avis’ 
bogtrykkeri i Fredericia. 
 
Derefter arbejdede Laust Rasmussen på Dagbladet, som da havde til huse på 
“Fremad”.  Laust Rasmussen har fortalt mig, at hans senere svigerfar Honoré i 
Kongensgade var blevet formand for Arbejdernes Begravelsesforening ved en 
generalforsamling, hvor socialdemokratiet havde erobret flertallet, da højres 
medlemmer ikke var mødt tilstrækkelig op.  Højre var rasende over, at arbejderne 
havde erobret flertallet, og nu krævede højre indkaldt til en ekstraordinær 
generalforsamling for at få vedtaget lovændringen, som højre ville have gennemført. 
 
Da arbejderne erobrede flertallet i bestyrelsen, blev Laust Rasmussen sekretær, og 
som sådan var det ham, der skulle modtage indmeldelser af nye medlemmer.  Laust 
Rasmussen overholdt de gældende love, der sagde, at for at blive medlem skulle den 
enkelte betale indskud to kr, det første kontingent samt aflevere lægeattest, som 
opbevaredes i foreningen. 
 
Nu agiterede højre kraftigt for at få nye mellemmer inden generalforsamlingen, bl.a. 
kom også højres folketingskandidat, korpslæge Vogelius, og ville være medlem, og han 
var meget utilfreds med, at han som læge skulle møde med lægeattest; men Laust 
Rasmussen fastholdt, at der ikke gjaldt andre betingelser for en læge end for alle 
andre. 
 
Generalforsamlingen kom, og “Fremad”s sal var fyldt til trængsel.  Laust Rasmussen 
har fortalt mig, at han havde udarbejdet manuskript til en tale, han skulle holde.  
Vogelius indledte, som den dygtige taler han var, med at give en oversigt over, hvorfor 
højre havde ønsket generalforsamlingen indkaldt, og kritiserede Laust Rasmussen 
stærkt for magtmisbrug, fordi han havde krævet, at Vogelius skulle møde med 
lægeattest for at blive medlem.  Laust Rasmussen tog manuskriptet og gik op på 
talerstolen, men da han så alle de ansigter, der kikkede på ham, rystede knæene og 
hænderne sådan på ham, at han ikke kunne læse et ord af det, han havde skrevet.  
Bogstaver og linjer dansede mellem hinanden, og da han havde sagt noget sludder, 
som slet ikke kom manuskriptet ved, gik han ned.  Hans svoger sagde til ham, at det 
var skidt, og at han måtte gøre det om.  Vogelius angreb ham igen, og han måtte på 
talerstolen igen, men det gik ikke bedre, og nu hånede Vogelius ham og brugte udtryk, 
som gjorde ham aldeles rasende.  Laust Rasmussen bad om at få ordet, men da 
dirigenten spurgte, og det også var værd, blev Laust Rasmussen endnu mere rasende, 
plantede en knytnæve i bordet og sagde, at nu var det ham, der havde ordet.  Han 
sprang op på talerstolen, og nu så han ikke andre end sin dødsfjende Vogelius.  Havde 
han kunnet nå ham, havde han plantet en knytnæve lige i synet på ham, og han 



 36 

tænkte, at havde Vogelius kunnet bruge ukvemsord for at håne ham kunne han gøre 
gengæld.  Laust Rasmussen sagde: “De beskylder mig for magtmisbrug ved at kræve 
lægeattest af Dem på samme måde, som det kræves af alle andre, som vil være 
medlem af foreningen.  Nej, jeg står her og bebrejder mig selv, at jeg ikke forlangte en 
attest, skrevet af en ordentlig læge, og ikke en af Dem selv skreven attest.  Se på ham, 
det sølle skravl, ligner han ikke døden fra Lybæk; rejst Dem op, så alle her kan se Dem, 
De skulle vel ikke være for god at se på”. 
 
Nu kunne han sit manuskript udenad, og det fik de, og meget mere til, og han sluttede 
af med at sige: “Mit arbejde skal i fremtiden gå ud på ved enhver lejlighed at bekæmpe 
højre, dette sølle parti, der kun tør vove sig frem, når de forhadte lyseblå slår kreds om 
dem”.  Da Laust Rasmussen sluttede, lød der en mægtig klapsalve, som ikke syntes at 
ville tage nogen ende. 
 
Den ekstraordinære generalforsamling sluttede, uden et af højres forslag var gennem-
ført, og de prøvede aldrig mere på det. 
 
Da Laust Rasmussen ved valget i 1892 blev opstillet som socialdemokratiets kandidat, 
fik han ved valget de bekendte 59 stemmer.  Ved et af vælgermøderne, hvor Vogelius 
efter mødet sagde til Laust Rasmussen: “Hvorfor angriber De mig så voldsomt ved 
hvert eneste møde?”, svarede Laust Rasmussen: “De husker nok mødet på Fremad, 
og det løfte, jeg afgav, det glemmer jeg aldrig; og havde De ladet være med at håne 
mig, da jeg havde været på talerstolen anden gang, så havde jeg aldrig gået på en 
talerstol mere, men nu er jeg blevet ven med talerstolen, og det kan jeg takke Dem for”. 
 
Det var lige i brydningstiden, både for socialdemokratiet og for fagforeningerne, og alle 
ville have fat i den landskendte og dygtige taler Laust Rasmussen; og da han engang, 
mens han boede hos mig, var ved at gennemgå sine gamle lommebøger, sagde han: 
“Jeg har talt ved så mange tusinde møder”, men antallet husker jeg ikke mere. 
 
Ved valget i 1892 blev to socialdemokrater valgt ind i folketinget: Harald Jensen i 
Skjoldelevkredsen og P. Holm i København. - Over dette valgresultat blev højre alvorlig 
rystet, og nu ville man slå bom for socialismen.  Højre foreslog og fik gennemført en 
alderdomsunderstøttelseslov, hvorefter gamle, udslidte mennesker kunne få en under-
støttelse på indtil 90 kr om året, dog var det kun en ret, man gav kommunalbestyrelsen 
til at give de gamle ægtepar indtil 90 kr om året, og var det ikke ægtepar, måtte de kun 
få det halve. 
 
Selv om Laust Rasmussen havde en vis evne til i hans første valgomgange at holde 
afbrydere og spektakelmagere i skak, husker jeg en aften i Smidstrup, hvor han fik 
undsætning.  Forsamlingen bestod hovedsageligt af højre- og venstremænd, og deres 
talere var blevet påhørt i ro, men da Laust Rasmussen kom på talerstolen, blev han 
modtaget af en øredøvende trampen i gulvet.  Da det havde varet i nogle minutter, var 
der en hel kæmpe, der rejste sig og virrede med den ene hånd i luften, så blev der ro.  
Så sagde han: “Vi er 11 smede og formere inde fra Voss, vi har lejet Keisigs store 
charabanc og er kørt herud for at høre Laust Rasmussen tale; men nu ser vi, det er 
bøller, der er her; og véd I, den bedste medicin til at kurere bøller med er tæsk, og kan I 
ikke holde jer i ro, skal I få tæsk, sådan I kan huske det”.  Der var ro resten af aftenen. 
 
I 1917 blev jeg kasserer i den socialdemokratiske kredsorganisation for Fredericia-
kredsen.  Derved fik jeg et nært samarbejde med Laust Rasmussen.  Først i trediverne 
skulle jeg til et møde i København.  Jeg inviterede min kone med.  Jeg vidste, at mødet 
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ikke ville tage ret lang tid, og så ville vi to have en ekstra dag i København. - Jeg skulle 
også tale med Laust Rasmussen.  Jeg tog ud i hans hjem, straks jeg kom til Køben-
havn; imedens hvilede min kone sig på hotellet.  Laust Rasmussen fortalte mig, at hans 
kone var død om natten, og sagde: “Nu har jeg i nat ligget og spekuleret på fremtiden, 
og er kommet til det resultat, at jeg nu flytter til Fredericia.  Jeg vil nu gå som minister, 
og så ved jeg, du har to dejlige værelser, som er lejet ud til en dame, men hende tager 
jeg over og betaler, hvad hun vil have for at flytte med det samme, og så først og frem-
mest skal jeg prøve, om jeg kan overtale din kone til at sige ja; jeg ved jo, hun laver 
herlig mad”.  “Ja, hun er med her over”.  “Hvor er hun da?  Nu har jeg ingen ro, før jeg 
har talt med hende”.  “Hun ligger og hviler sig på hotellet; Storebælt var ikke så venlig 
herover”.  “Lad os gå lige med det samme”.  Min kone sagde: “Ja”, og så boede Laust 
Rasmussen i Prinsessegade 70 i 6½ år.  Ofte sagde han: “Hvor er jeg lykkelig over, at 
jeg kom til at nyde mit otium i min gamle by, hvor jeg har mange af mine gode venner 
fra ungdomsårene”. 
 
Da vi i 1934 blev færdig med montering af det store sikringsanlæg på den nye bane-
gård, blev her oprettet en plads som oversignalformand.  Jeg søgte stillingen og fik den. 
 
En dag, da Laust Rasmussen og jeg talte om malerkunst, sagde han: “Lad mig fortælle 
en tildragelse, jeg var ude for.  For nogle år siden var et hold på en 12 à 15 deltagere til 
et interparlamentarisk møde i Düsseldorf.  Vi skulle have en time til at gå; vi var tre, der 
stod og talte sammen, to højremænd og mig, vi var enige om at gå på kunstgalleriet.  
Da jeg var klar over, at de to, jeg talte med, ville se moderne malerkunst, og da jeg ville 
se gammel kunst, bestemte vi tiden, da vi skulle mødes i foyeren igen.  Her stod jeg og 
betragtede en tyrekalv, der var malet så levende, at man fristedes til at klappe den.  
“Nå, har du set noget, du synes om?” sagde de til mig.  “Ja, alt hvad jeg har set var 
herligt, men det allerskønneste, jeg har set, er denne tyrekalv”.  “Åh ja, hvem har malet 
den?”  Kataloget sagde: “Kunstgalleriets perle, en tyrekalv, malet af den unge holland-
ske maler van Gogh, der døde, da han var 29 år, men da var han verdensberømt”.  Da 
de to moderne kunstkendere af kataloget havde set, at tyrekalven var galleriets bedste 
maleri, så kunne de også se, at det ikke var klatsmøreri”. 
 
Noget af det, der står lyslevende i min erindring, er det sidste vælgermøde før valget i 
1906, da Laust Rasmussen blev valgt som folketingsmand.  Mødet holdtes på teatret, 
der blev fyldt til trængsel.  Jeg var mødt i god tid og havde sikret mig en plads lige ved 
talerstolen.  De tre kandidater var venstres folketingsmand Jens Ousen, der omtrent 
havde været valgt i 25 år; højres kandidat pastor Sørensen, præst ved Garnisonskirken 
i København, og Laust Rasmussen.  Her sluttede pastor Sørensen sin valgtale med i 
en mægtig patos at sige: “Hvis jeg bliver valgt i denne kreds, vil jeg arbejde for det, der 
er sandhed og ret for Gud”.  Hertil sagde Laust Rasmussen: “Det er jo ikke rigtigt, 
pastor Sørensen, hvad De siger; i det daglige viser De jo noget ganske andet.  Hvis 
Kristus gik her på jorden i dag, ville De være blevet drevet ud af Garnisonskirken med 
svøbe.  De har de betalte stolepladser for dem, der har råd til at betale, medens arbej-
derne og alle andre, der kun har råd til at gå med træsko, allernådigst kan få lov at stå 
op lige inden for kirkedøren”.  Hertil sagde pastor Sørensen: “Ak ja, det er desværre 
rigtigt, som Laust Rasmussen siger, men det skal blive anderledes”.  Laust Rasmussen 
har senere fortalt mig, at Garnisonskirken var den første, hvor de betalte stolepladser 
blev afskaffet. 
 
Det tog tid for denne menneskemængde at komme ud af teatret, og jeg kom til at stå 
bag pastor Sørensen, konsul Rasmussen og to andre mænd af højres bestyrelse.  Så 
udbryder pastor Sørensen: “Hvis jeg var vælger i denne kreds, og jeg havde valget 
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mellem Jens Ousen og Laust Rasmussen, så stemte jeg på Laust Rasmussen, for han 
er en ærlig mand”.  Hertil sagde konsul Rasmussen: “Det gjorde jeg kraft k—også”.  
Ved denne udtalelse skar pastor Sørensen nogle mægtige grimasser. 
 
Ved et vælgermøde på Købestævnet i 1920 kom jeg ud for en tildragelse, som jeg 
aldrig kan glemme.  Venstre havde fået en ny kandidat, så vidt jeg husker fra Nykøbing 
Falster.  Da Fredericia jo var en stor tjenestemandsby gjaldt det om at indynde sig for at 
få fat i tjenestemændenes stemmer.  Venstres kandidat græd glædestårer over alt det 
gode, venstre havde gjort for tjenestemændene, ja han ligefrem skamroste venstre.  
Jeg stod nede i den tætpakkede forsamling og ærgrede mig over, hvis denne tale 
venstremanden holdt, skulle gå upåtalt hen.  Da kandidaterne havde talt, spurgte 
Frantz Hansen, der var dirigent: “Er der nogen, der ønsker ordet?” “Ja. må jeg”, sagde 
jeg.  “Ja, men hvordan vil du komme herop?”.  Flere stemmer sagde: “Vi hjælper ham”.  
Endelig nåede jeg derop, men på platformen, hvor talerstolen stod, sad der hele vejen 
om damer.  Jeg måtte skræve over dem, men jeg var herved lige ved at falde; jeg 
tørnede mod talerstolen, den slog et slag og var ved at vælte ned i hovedet på dem, der 
sad nedenfor.  Jeg stod vel et par sekunder på talerstolen og kunne intet sige.  En 
stemme fra forsamlingen råbte: “Du kan godt begynde”.  Det var lettere sagt end gjort, 
mine knæ rystede så frygteligt, at jeg næsten ikke kunne stå, og den eneste tanke, der 
krydsede min hjerne, var det frygtelige, der ville være sket, hvis jeg ikke havde grebet 
talerstolen, og jeg anede ikke, hvorfor jeg var gået derop.  Et råb fra salen: “Åh, du ville 
selvfølgelig takke venstre for den vidunderlige lønningslov”.  “Ja, det er rigtigt, og lad 
mig da begynde med at sige, aldrig har jeg hørt en folketingskandidat give udtryk for en 
så grænseløs uvidenhed som venstres kandidat har gjort her i dag.  Kender De da ikke 
recepten, lønningsloven er formet efter: “Giv dém mere, der har en nogenlunde løn i 
forvejen, men giv kun nogle øre mere om dagen til dem, der ligger på sultegrænsen”?  
Ved De ikke, at tjenestemændene ønsker venstre hen, hvor peberet gror?  Prøv 
engang at spørge et landpostbud, en ledvogter, en banearbejer, så får De sandheden 
at vide om venstres højt omsungne lønningslov, men da jeg jo ikke kan have noget 
imod Dem som menneske, gi’r jeg Dem det gode råd: Lad være med at tale om 
lønningslov, før De kender den; og jeg forsikrer Dem, fra tjenestemændene må De 
ingen stemmer vente; jeg kender mine folk, de er alle normalttænkende mennesker”.  
Frantz Hansen ringede: “Taletiden er udløbet”.  Fra vel snese af stemmer lød det: “Nej, 
nej, bliv ved, bliv ved, han har godt af at få sandheden at vide”.  Da jeg kantede mig 
ned fra talerstolen, lød der et øredøvende bifald. 
 
Noget før valget i 1935 kom forretningsudvalget for Ribekredsen og bad mig om at lade 
mig opstille der; jeg sagde først nej.  Laust Rasmussen, der sad ved siden af os, sagde: 
“Det må du ikke sige nej til”.  “Ja, men jeg er alt for lidt hjemme i politik til, at jeg tør 
påtage mig den opgave”.  “Jeg vil sige dig, du er mere hjemme i politik end de fleste af 
dem, der bliver opstillet; hvis jeg ikke havde vidst, du kunne klare det, ville jeg ikke have 
rådet dig til at sige ja”.  “Ja, men jeg har også min plads ved jernbanen, og jeg har 
byrådsarbejdet”.  “Ja, alt dette er kun udflugter, du ved jo udmærket, at du kan få den 
fornødne frihed, ellers skal jeg skaffe dig den.  Du kan ganske vist ikke vælges i Ribe, 
det har de slet ikke stemmer til, men det bliver jo din opgave at skaffe det fornødne 
antal stemmer, sådan at du om to-tre valgomgange kan erobre kredsen, og så dette at 
være med i koret, det må du ikke gå glip af”.  Jeg sagde: “Ja”. 
 
Det var en aftale, at jeg skulle køre med den radikale folketingsmand, læge Jens 
Kristian Jensen, Gørding, til de 17 vælgermøder.  Læge Jensen havde selv bil og 
chauffør.  Da jeg var opstillet, sagde Laust Rasmussen: “Se så kammerat, nu skal du i 
skole, du skal kunne finansloven fra ende til ende, ikke alene den finanspolitik, vi fører, 
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men også den finanspolitik, venstre førte, da de sad ved roret.  Det er nemlig det 
værste, man kan gøre over for venstre, for den politik kan de ikke forsvare”.  I de første 
otte dage talte Laust Rasmussen finanspolitik, sådan at jeg kunne min lektie som min 
ABC. 
 
Læge Jensen var en mand, man kom til at synes om; han mindede en del om I.C. 
Christensen, og det var måske ikke med urette, at nogle sagde, at han var de radikales 
ræv.  Jeg tror, han var dus med alle sine vælgere. 
 
Ved et valg havde venstre opstillet en ny kandidat, en meget fin mand, assistent i 
finansministeriet; han var først med fra det tredje vælgermøde.  Både læge Jensen og 
jeg talte før den nye venstremand.  Da han fik ordet, sagde han: “Det forbavser mig, at 
man fra regeringspartiernes side ikke taler finanspolitik; må vælgerne virkelig ikke få 
noget at vide herom?”  Da jeg i anden omgang fik ordet, sagde jeg: “Ja, ti minutter er jo 
alt for lidt til at tale finanspolitik i, jeg spørger dirigenten, må jeg ikke få et kvarter til?”  
“Nej, taletiden er ti minutter”.  Ja vel, hr. N., i morgen aften taler vi to finanspolitik, både 
den nuværende og den, venstre førte, da de sad ved styret.  Det er jo ikke længere 
siden, end at jeg har det i frisk erindring, og så bliver det vælgerne, der på valgdagen 
afgør, hvilken finanspolitik, de synes bedst om”.  “Er du hjemme i finanspolitik?”, 
spurgte læge Jensen, da vi sad i bilen.  “Ja, jeg ville være ked af, når du træffer Laust 
Rasmussen, at du skulle sige, at jeg ikke kendte finanspolitikken”.  Læge Jensen 
sagde: “På vælgermøderne siger jeg ærlig, at jeg tager det væsentligste af dit foredrag, 
som jeg nu kender, da vi er enige om, at du skal bruge hele din taletid til at tale 
finanslov”.  Da vi kørte fra vælgermødet aftenen efter, sagde læge Jensen: “Jeg har 
siddet og glædet mig, for vi gør virkelig en god gerning ved at få den fine mand trukket 
ned på jorden, sådan han kan være i stue med andre mennesker; og så kan du glæde 
dig til på valgdagen at få en betydelig fremgang af stemmer”.  Og spådommen var 
rigtig.  I Gredstedbro sluttede valgkampen, og den fine mand sluttede sin valgtale med 
at sige: “Den forbandede tale om finanspolitik har fuldkommen ødelagt hele min 
valgkamp”.  Den fine mand har jeg ikke set siden, heller ikke, da jeg flere år derefter 
kom ind i folketinget, og jeg har dog været på flere af finansministeriets kontorer. 
 
Ved valget i 1943 opnåede jeg så mange stemmer, at jeg kom til at stå som første 
stedfortræder for Ribe, Århus og Skanderborg amter, og ved folketingsmand Anton 
Simonsens død kom jeg ind som folketingsmand i Skanderborg den 12. maj 1944, på 
min kones fødselsdag [Anton Simonsen døde 10. maj 1944, og M.M. Dons indtrådte 
iflg. Rigsdagens Medlemmer gennem 100 Aar i folketinget dagen efter, altså den 11. 
maj;  red.]. 
 
Rigsdagen var ikke inde før efter besættelsens ophør, men af sikkerhedsmæssige 
grunde indkaldte hvert parti sine medlemmer hver fjortende dag, for at give information 
om det, tyskerne ikke måtte få at vide.  Brevhemmeligheden var jo ikke sikker, og de 
enkelte rigsdagsmedlemmer skulle så, når de kom hjem, viderebringe denne viden til 
dem, vi vidste, vi kunne stole 100 procent på. 
 
Det var en aftale mellem partierne, at der kun var et parti, der indkaldte sine medlem-
mer til den enkelte dag; det var også af hensyn til plads i toget; der gik jo kun et enkelt 
tog. 
 
Sådan husker jeg en hjemrejse fra København.  En halv time før togets afgang var alle 
siddepladser besat i det lange tog.  Jeg havde fået plads som nr 6 i et første klasses 
wc; min kone skulle med hjem fra Odense.  Jeg stod ved vinduet, fik det trukket lidt 
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ned, og på tåspidserne kunne jeg lige kikke over vinduets kant.  Skæbnen ville, at min 
kone stod lige for vinduet; jeg råbte: “Kom her ind”.  Hun fik plads nr. 7. 
 
Den dag, det sidste tog gik i slutningen af april, var jeg i København til informations-
møde.  Jeg havde lovet en ven at gå hen og tale med generaldirektør Peter Knutzen.  
Da jeg kom ind i rigsdagen havde jeg adskillige gange haft samtaler med generaldirek-
tøren, og hver gang, når jeg havde besørget mit ærinde, talte vi om den modbydelige 
besættelse; og denne dag sagde han: “Ak ja, i dag går det sidste persontog, så hvis De 
vil hjem, pas da på at komme tids nok til toget”. 
 
Den 30. april 1945 kom der følgende telegram fra partisekretæren: “Gruppefællernes 
nærværelse i København snart mulig påkrævet i betragtning af udviklingen, opgiv 
adresse og telefon til partikontoret ved ankomsten”.  Jeg modtog telegrammet ved 7-
tiden om aftenen; vel ti minutter efter havde jeg den første opringning: “Er det rigtigt, at 
rigsdagen er indkaldt?”  Jeg sagde: “Ja”.  Den aften havde jeg mange opringninger om 
samme spørgsmål.  Af bar glæde havde telegramhemmeligheden nok været suspen-
deret.  Senere på aftenen ringede folketingsmand Larsen, Kolding: “Kan du være på 
Lillebæltsbroen (Jyllandssiden) i morgen formiddag kl. 9½?  Jeg har aftalt med en 
mand, der har en vogn med gengas, at han kører os til Nyborg.  Foruden os bliver det 
den radikale Clausager og venstremanden Jørgen Bjerg”.  Vi måtte overnatte i Korsør.  
Næste formiddag kom vi med et godstog til København. 
 
Da jeg kom ud til “Folkeferie” var jeg godt sulten; jeg spurgte om køkkenet havde noget 
spiseligt.  Man sagde: “De kan få brasede kartofler og to bajerske pølser”.  Jeg sagde: 
“Det er herligt”, og gik ombord i menuen. 
 
Det var et par spændende dage til kapitulationen kom; vi sad ude på rigsdagen fra 
morgen til aften; vi vidste jo ikke, om vi var købt eller solgt.  Skulle krigshandlingerne 
virkelig føres ind i vort lille land og gøre ødelæggelserne fuldkommen?  Ingen vidste 
det, det var de mest spændende timer, jeg har oplevet.  Sidst på eftermiddagen gik jeg 
ud på “Folkeferie”; køkkenet havde i dagens løb fået lidt mad samlet sammen, sådan at 
vi også den dag fik sulten stillet. 
 
Jeg havde siddet og skrevet et brev til min kone, og nu skulle jeg på banegården for at 
søge at træffe en jernbanemand, som jeg kunne få til at tage brevet med til min kone; 
postvæsenet havde jo indstillet virksomheden.  Da jeg kom ned med elevatoren, råbte 
portieren: “Vent et øjeblik, BBC fra London kommer med en vigtig meddelelse”.  Og 
meddelelsen var, at tyskerne havde kapituleret fra om morgenen den 5. maj kl. 8.  Da 
var Danmark frit.  Der blev advaret mod at begå overilede handlinger. 
 
Jeg skyndte mig på banegården, som jeg forlod igen vel et kvarter senere.  Jeg ville 
igen på hotellet for at høre mere fra BBC, men da jeg kom over til Vesterbrogade, var 
hele gaden spærret fra mur til mur, så langt øjet rakte.  Fra Trommesalen kom to tyske 
soldater og var øjensynlig desorienteret over at se denne uhyre menneskemængde, der 
råbte hurra, da de så soldaterne.  En mand fortalte dem, hvad der var sket.  Øjeblikkelig 
tog soldaterne huen af og satte den på spidsen af geværerne, rakte dem så højt i vejret 
og råbte også hurra; og med hue og gevær i opstrakt arm fulgte de med menneske-
mængden til Rådhuspladsen.  Jeg kantede mig mod strømmen, dels med ryggen mod 
muren, dels med ansigtet, ligesom jeg blev drejet.  Jeg kantede mig om et gelænder 
ved en kælderhals, og kom til at stå på øverste trin.  En ældre dame, som var lige på 
nippet til at styrte ned, greb jeg.  “Tak, tak ska De ha’”; hun omfavnede mig og sagde: 
“Nej, hvor er jeg dog glad, nu kan vi igen snart få kaffe”.  Jeg tænkte: “Hvor er der 
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meget, man kan være glad for”.  Den strækning, som normalt tog mig fem minutter at 
gå, tog den aften over en halv time, en så uhyre menneskemængde, som den aften 
myldrede ud på Rådhuspladsen, har jeg aldrig, hverken før eller senere, set; og på den 
strækning, jeg passerede, var al mørklægning fjernet, og vinduerne fyldt med levende 
lys; og da sporvognene ud på aftenen igen kom til at køre, var mørklægningen her også 
revet ned. 
 
Et par dage senere blev der rigget et tog sammen, og rigsdagens medlemmer sendt 
hjem i nogle dage for at ministerierne kunne få udarbejdet arbejdsstof for landets 
genopbygning. - Da toget kom til Korsør, stod personalet opmarcheret i to geledder, og 
imellem dem gik rigsdagsmedlemmerne ombord på færgen.  Det var personalets 
velkomst til hverdagen. 
 
Nogle dage senere blev rigsdagen indkaldt.  Mødet blev holdt i fællessalen.  Den gamle 
konge blev båret ind i sin rullestol; to engelske officerer var indbudt, major general R.H. 
Dewing og admiral R.V. Holt. Statsminister Buhl bød velkommen på dansk og engelsk.  
Derefter talte den gamle konge stærkt bevæget, først på dansk og derefter på engelsk.  
Da han sluttede, strakte han hånden ud mod de to officerer, trykkede dem i hånden, og 
med tårerne løbende ned over kinderne takkede den gamle konge for de uhyre og 
smertelige ofre, som England havde bragt af sine unge mænd, for at Danmark kunne 
blive frit.  Det var nogle gribende øjeblikke, vi overværede. 
 
Det blev nu en travl tid, rigsdagen gik ind i; der var jo så meget, der skulle bringes i 
lave. - Efter folketingsvalget i 1939 sagde Laust Rasmussen til mig: “Du har ikke skuffet 
mig med den stemmefremgang, du har haft ved folketingsvalget i 1935 og ved valg-
mandsvalget i 1936, og ikke mindst nu ved sidste valg; så jeg tør godt spå, at du 
kommer ind i folketinget, og det er en oplevelse, som det kun er så uendelig få, der 
opnår;  men så vil du også opleve, at du i udstrakt grad bliver brugt som bydreng”. 
 
Nogle dage efter, at jeg var blevet folketingsmand, traf jeg på trappen til borgmester-
kontoret en af mine gamle venner, en af vore store bygmestre.  Jeg spurgte: “Hvordan 
går det?” “Helt fortvivlet; du ved, jeg har det store murerarbejde udenfor byen; jeg er 
kommet op i stuehøjde, men nu tør jeg af hensyn til mine folk ikke gå højere; mine 
stilladsbrædder er rådne.  Jeg har indkøbstilladelse, men der er ingen Kalmarbrædder i 
landet.  Jeg har søgt om importtilladelse, men den er blevet nægtet mig”.  “Jeg rejser til 
København i morgen, lad mig få indkøbstilladelsen med”.  “Vil du hjælpe mig?” “Ja, det 
er da derfor jeg er der”.  Jeg fik indkøbstilladelsen i lommen, gik i handelsministeriet, 
blev henvist til trækontoret.  Her foreslog de, at murermesteren kunne få planker skåret 
op; jeg indvendte, at det blev alt for kostbart.  De trak på skulderen; det var den eneste 
udvej, de kendte.  Jeg gik ud på rigsdagen, traf en af de gamle rotter, og fortalte ham 
om mit byærinde.  “Åh, du skal gå ud i “Arbejderbo”, Colbjørnsensgade 8, der skal du 
nok få resultat”.  En af arkitekterne i “Arbejderbo”, som jeg fortalte om mit ærinde, 
sagde: “Har De tid i ti minutter?” “Ja”.  Efter nogle telefonsamtaler sagde arkitekten: 
“Der ligger et parti Kalmarbrædder i Horsens og et parti i Brande, og det skulle være 
nok til det, han har søgt om, og ellers ligger der et lille parti i Bramminge”. 
 
Jeg ringede til murermesteren: “Nu har jeg sendt din indkøbstilladelse”, og opgav ham 
adresserne på brædderne, som han med sin lastvogn kunne hente dagen efter.  
Murermesteren sagde: “Du kan tro, jeg er lykkelig; her har jeg rejst til København tre 
gange, og det har ikke været gratis, og så tilligemed ikke fået det allermindste ud af 
det”. 
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Det var 8½ herlige år, jeg var på Christiansborg.  Jeg var med i det kor, som Laust 
Rasmussen sagde var værd at opleve;  jeg fik lov til at gå mange byærinder og glæde 
mange mennesker;  og den allerstørste glæde, man selv kan få, er jo at glæde andre. - 
Jeg oplevede at få mange gode venner, også på den anden side af de politiske 
grænsepæle; men når jeg kom ind i rigsdagen, er der to nære venner, jeg kan takke for 
det: Laust Rasmussen og borgmester Ingvard Arent. 
 
Nu ved jeg jo godt, at en og anden vil sige: “Åh, herre gud, har du ikke bestilt andet i 8½ 
år end at være bydreng?”  Hertil må jeg sige, for rigsdagsarbejdets vedkommende er 
man nødt til at følge med, hvis man ikke vil sakke agterud; men hvor kan rigsdagen 
være smålig.  Ved landstingets afskaffelse var vi nogle få, der ikke havde nået pen-
sionsalderen, der er ti års medlemsskab.  Jeg havde til pensionskassen indbetalt noget 
over 3.000 kr.  Vi bad om at få det indbetalte beløb tilbagebetalt, men det blev os aller-
nådigst nægtet; man har antagelig ment, at vi få, ikke særlig godt stillede mennesker, 
bedre kunne undvære pengene end den stakkels pensionskasse. 
 
Selv om der gennem årene er kommet mange børn i vort hjem, har vi aldrig selv haft 
børn. 
 
Så er der Svend, vor lille feriedreng; ham har vi haft megen fornøjelse af.  I 1927 var 
jeg i længere tid på et sikringsanlæg i Tjæreborg.  Mine to værkstedsvogne var jo alle 
børns store drøm., og det dannede ingen undtagelse i Tjæreborg; men da vognene 
stod på bagsporet, lige ved hovedsporet, hvor togene jog forbi, var det for at forhindre 
en ulykke, at jeg jog børnene bort; men Svend kom hver dag og stod på den anden 
side af hegnet.  Svend var søn af et landpostbud og havde 16 søskende.  En aften 
havde vi haft fremmede, og min kone havde serveret natmad, som ikke nær blev spist; 
næste morgen måtte jeg have en mægtig madpakke med i tasken.  Jeg kunne ikke 
spise al den mad.  Svend stod som sædvanlig på den anden side hegnet.  Jeg råbte: 
“Hvad hedder du?” “A hider Svend”.  “Kan du spise nogle stykker mad?”  “Ja, de ka do 
trov a ka, må a kom øve te dæ?”  “Ja”, og i trav kom Svend.  På hvert stykke mad 
løftede han forsigtigt pålægget for at se, om der var brød under pålægget.  Svend kom 
pænt hen til mig og sagde: “Tak for mad, de var søreme noved der smagt godt i mi 
hals, sådan noved hår a ålle smagt før”. 
 
Svend kom ind i vognen hver dag; en dag sagde han: “A vil da gjan mæ dej å si, hue do 
buer”.  “Du kan jo spørge din mor om, hvornår du må komme med”.  En dag kom Svend 
løbende og råbte: “O levrda må a kom mæ dej”.  Svend, der snart var syv år, havde 
aldrig været uden for Tjæreborg, og derfor blev det hans store oplevelse.  Da toget 
holdt i Kolding, råbte Svend: “Nej, sikken en stor karrusel”; det var gasbeholderen.  Da 
vi nærmede os Fuglsang Skov, var Svend ganske overvældet af alle de træer, han så, 
ligesom han syntes, at den mængde af vand, der var i Lillebælt, var helt utrolig.  Da vi 
var nået til Prinsessegade 70, havde jeg fået Svend foran mig op ad trappen.  Jeg 
ringede på, min kone lukkede op og sagde: “Hvem er du?” “A er Svend”.  “God dag”.  
Svend stak den lille hånd frem men glemte at sige god dag; i stedet for sagde han: “Du 
laver enda noen gue melmader, sådan noen hår a ålle fot a mi muer”.  Straks vi kom 
ind, skulle vi spise til middag, vi skulle i byen samme aften.  På vejen derhen spurgte 
Svend: “Er der nogen politi her?”  “Ja, det er der”.  “Det er nogen grim mennesker, dem 
kan a ikke li”.  “Nåda, jeg synes, de er flinke mennesker”.  Det havde været en begiven-
hedsrig og anstrengende dag for Svend, og det varede ikke længe, før han blev søvnig;  
Svend kom hen og sove.  Noget før vi skulle hjem, blev der kaldt på Svend.  Vi spillede 
kort, bl.a. med en kriminalassistent, og da vi holdt op, sagde politimanden: “Alt der er 
vundet, kommer I her med, det skal Svend have”.  Jeg sagde: “Gå om til politimanden”, 
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men det var med bange anelser, at Svend gik derom.  Politimanden løftede Svend op 
på det ene knæ: “Kan du tælle disse penge?”, men den håndfuld af 1-, 2- og 5-ører 
oversteg Svends kræfter.  “Har du en tæt lomme?” “Ja”.  “Så kom dem i lommen, så 
kan du tælle dem i morgen”.  “Skal a ha ol di peng, da skal do sørme ha tak, så manne 
peng hor a ålle hojd”.  “Ja, dem skal du have, men så sig til din mor og far, at politiet 
ikke er grimme mennesker”.  Da vi gik hjemad, gik Svend med politimanden i hånden. 
 
Det var festdage, når Svend var i Børkop og besøgte mine svigerforældre.  De gamle 
havde en lille nordbagge og en jumbe på gummihjul.  En dag, de skulle ud at køre, 
sagde Svend: “No skal a hent Musse”.  Den stod tøjret på sognefogedens mark bag 
mine svigerforældres have: “Du kan ikke holde den”.  “Jo, det kan a let”; Svend løb, og 
da han havde fået tøjrstagen op, løb Musse hjem.  Min svigerfar kom og lukkede døren 
op, og sagde til Svend: “Der kan du se, den løb jo fra dig”.  “Uha, ja, bedst som vi gik 
slav den begge bagbin lige ud i e luft, å så gjor den en stor pruh, å så ren den”. 
 
Uden at vi anede det, kom Svend og besøgte os juleaften.  Jeg spurgte: “Hvordan har 
du kunnet finde hen til os?” “Jeg spurgte den mand, som gik på perronen med det røde 
bånd om kasketten, og han sendte en banemand med mig her hen”, Svend var meget 
tyndt påklædt, og da butikkerne åbnede igen, fik min kone en fin marinefrakke med 
blanke knapper til Svend; det skulle være hans julegave. 
 
Da Svend var otte år, måtte han som andre fattige børn ud at tjene, og så var det slut 
med ferie; dog glemte Svend os ikke.  Når han kunne få en søndag fri, besøgte han os.  
Til hans konfirmation, som holdtes på gården, hvor han tjente, var min svigermor, som 
da var blevet ene, min kone og jeg inviteret.  Ved middagen havde Svend bestemt, at 
han ville sidde mellem min kone og mig, og lige sådan var det ved Svends bryllup.  
Svend havde bestemt, at brudeparret skulle sidde mellem min kone og mig. 
 
I 1959 var vi inviteret til Svends datters konfirmation, og så bad Svend mig sige det 
samme, som jeg havde sagt til ham, da han blev konfirmeret; men jeg anede ikke, hvad 
jeg havde sagt den gang; men det blev jeg også fri for at spekulere på, da vi havde 
guldbryllup den gang, og derfor måtte sende afbud. 
 
I 1950 kom Svend en søndag med tegning, beskrivelse og overslag over et hus og 
spurgte, om jeg syntes, det var fornuftigt, at han byggede et hus.  Da jeg havde 
gennemgået papirerne, sagde jeg: “Ja, det synes jeg”.  Svend, der nu er en dygtig 
maler, havde opsparet penge, så han kunne købe en byggegrund; den havde han i 
nogle år benyttet som have.  Nu havde han fået så mange penge lagt til side, at han 
kunne søge om statslån.  Svend sagde: “Vil du ikke tage papirerne med til Købehavn, 
for jeg ville jo gerne have lov til at grave grunden ud i påsken”.  “Ak Svend, der er jo kun 
små 14 dage, og jeg har endnu ikke set, at et andragende er gået igennem på så kort 
tid”.  Svend hang lidt med ørerne.  “Ja Svend, nu prøver jeg”.  Straks jeg kom til 
København, ringede jeg til departementschefen i boligministeriet: “Jeg har en vigtig 
samtale, hvornår har De tid?” “Kan De komme med det samme, jeg har et kvarter”.  Få 
minutter efter var jeg der og afleverede papirerne.  “Det er min feriedreng Svend, som 
gerne vil grave grund ud i påsken; jeg har fortalt, hvor længe det varer, før et sådant 
andragende bevilges, og det vil være et frygteligt prestigetab for mig, hvis Svend ikke 
får lov til at stikke spaden i jorden i påsken; det vil være frygteligt for mig, da Svend tror, 
jeg kan lave alt”.  “De må fortælle mig, hvem Svend er”.  Jeg fortalte alt om den fattige 
unge mand, som var medlem af en børneflok på 17, og hvor de i hans opvækst skulle 
leve af en landpostløn.  “Nu er Svend en dygtig maler, ham må vi give lov til at grave 
grund ud i påsken, og så senere komme tilbage til det øvrige andragende”.  Inden 
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vinteren kunne de to unge mennesker flytte ind i et lille hus, som de var lykkelige for, og 
som Svend selv havde malet. 
 
Fredericia hører jo med blandt de yngste byer i Danmark, kun 312 år gammel.  Frede-
ricias bysbarn, magister Hugo Matthiessen har gennemgravet landsarkivet, national-
museet og andre steder, hvor der måtte bero noget dokument eller andet om Frede-
ricias tilblivelse.  Denne søgen er blevet til to ypperlige bøger for de første ca. to 
hundrede år. 
 
Stedet, hvor Fredericia ligger, hed oprindelig Bersodde, senere omdøbt til Frederiks-
odde.  For så endelig den 22. april 1664 omdøbte Kong Frederik III fæstningen til det 
mere latiniserede navn Fredericia, og som byvåben skænkede kongen byen en kronet, 
springende løve i gult felt, holdende et sværd i den højre og en palmegren i den venstre 
klo, og med devisen “Pro pace armatus” (væbnet for freden). 
 
Bersodde var et område med mose og krat, hvor vildsvin og hjorte boltrede sig.  Efter 
datidens forhold var det en kæmpe opgave, Frederik III her havde sat sig og fik 
gennemført; alt var kortlagt til de mindste enkeltheder. 
 
Et særkende for Fredericia er de brede og lige gader, de høje og skærmende volde, 
som i sig selv er en seværdighed.  Men hvad har voldene og de brede og dybe vold-
grave ikke kostet af besvær, målt med datidens alen.  Her har datidens hovbønder kørt 
jord fra Limfjordens kyster til voldene i Fredericia; her har den arbejdende befolkning 
trællet gennem mange år og båret jord op i kurve på de høje volde.  Selv Jyllands adel 
ydede bidrag til fæstningens opførelse, og alle jyske lensmænd måtte sende penge 
eller arbejdskraft. 
 
Rigets marsk Anders Bille til Damsbo fik overopsynet.  Nu skulle der jo også sørges for, 
at fæstningen fik indbyggere, og hertil anvendtes iøjnefaldende lokkemidler, f.eks. alle 
døde varer som ind- eller udførtes, skulle i 50 år være fri for told; alle manufakturvarer, 
som kunne fremstilles i selve byen, måtte kun indføres med byens billigelse andet sted 
fra.  Staden skulle i 50 år være fri for skatter, afgifter, acciser, told af hvad art nævnes 
kan.  Når en tilflytter indenfor et vist åremål ville opføre et hus, fik han anvist gratis 
grund.  Hermed havde Anders Bille overopsynet. 
 
Byen udstyredes med købstadrettigheder.  Med voldenes og voldgravenes opførelse fik 
foruden rigsmarsken rigsråderne Oluf Parsberg, Gregers Krabbe, Mogens Høeg, Henrik 
Rantzau og Erik Juul kongelig befaling med tilsynet. 
 
Der skulle være religionsfrihed, og ingen missionering tåltes.  Den første trosretning, 
der indvandrede, var katolikkerne.  De fik anvist opholdsområde i firkanten, hvor nu 
katolsk kirke ligger.  De tog ikke hensyn til forbudet mod missionering, de havde fået 
nogle unge piger overtalt til at gå i kloster; men da dette kom kongen for øre, påbød 
han om trussel under store bøder at skaffe pigerne tilbage, og det skete. 
 
De næste indvandrere var jøder; de fik anvist opholdsplads i den stærkt skrånende 
Riddergade.  Der hvor Arbejdernes Brugsforening nu ligger, lå jødernes synagoge.  
Kirkegården havde jøderne på hjørnet af Jyllandsgade og ned langs Vester Voldgade, 
hvor Voss’ fabrik nu ligger. 
 
Som dreng overværede jeg en jødebegravelse lige ved Jyllandsgade.  Da den umalede 
trækiste var sænket i graven, tog rabbineren en knold jord og smed ned på kisten og 
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sagde: “Hils Abraham, Isak og Jakob”; hele følget gjorde det samme og sagde: “Oksa 
fra mik”, “Oksa fra mik”. 
 
Fra de handlende lød der mange klager til kongen: Fredericias jøder var på markeder 
og ved dørene, de ville handle med alt og alle. 
 
Igennem årene kneb det med at få folk til at bosætte sig i byen.  Kongen udstedte et 
dekret om, at manddrabere og misdædere kunne bosætte sig her, og at fallitenspillere, 
når de først var inden for voldene, ikke kunne forfølges med opkrævninger og andet i ti 
år. 
 
Lige så urofyldt og omtumlet som katolikkernes og jødernes historie formede sig, lige så 
stille og tyst var der om Fredericias yngste trossamfund, de franske reformerte.  Deres 
menighedsliv prægedes af strenghed og fred, deres dont gled stilfærdig hen fra døgn til 
døgn, ingen slagsmål, voldshandlinger eller uærlighed af nogen art vandt indpas i dette 
helstøbte, pligttro samfund, som følgende sine egne traditioner udfoldede en rastløs 
flid, der satte dybe spor i byens økonomiske udvikling. 
 
I april 1721 kunne magistraten meddele kongen, at 69 familier havde taget borgerskab 
og fået anvist jord. 
 
Den 15. november 1720 gav Frederik IV en række privilegier.  De reformerte fik ret til at 
bygge kirke og skole, de måtte have deres eget fattigvæsen; kongen lovede, at han ville 
være rede til årlig i ti år at betale den reformerte præst 200 rigsdaler.  De reformerte 
skulle være fri for soldatertjeneste og indkvartering, de skulle i 20 år være fri for at 
betale skat, de skulle have fri byggegrunde, og når de byggede hus, skulle de have bil-
ligt tømmer.  Endvidere blev der overladt de reformerte 220 havepladser, ca. 20 tønder 
land.  En ung, ugift mand fik ved giftermål anvist jord til dyrkning; endvidere gjaldt de 
kongelige privilegier for ham i fuld udstrækning. 
 
I 1735 nedlagdes grundstenen til reformert kirke, der blev foretaget indsamling såvel i 
indlandet som i udlandet.  Kong Christian VI gav personlig 500 rigsdaler; i alt indkom 
der 4.186 rigsdaler, og for den sum kunne kirken bygges. 
 
De reformerte var et meget nøjsomt folkefærd; en del af deres føde var mælk, brød, 
gryn og kartofler.  Inden den tid var kartoflen ikke kendt i Fredericia. 
 
De reformerte var et hårdt arbejdende folk.  Fra tidlig morgen til sildig aften var voksen 
såvel som børn på arbejde på deres jord.  De gav deres jord så grundig en behandling, 
som man slet ikke kendte i Danmark, men så gav den også udbytte.  Det var i mange 
år, hvor de reformertes væsentlige avl bestod af tobak og kartofler. 
 
I min barndom så man ved hver avlsbrugergård et tobakshus.  Nu er der kun et tilbage, 
som er flyttet ud til museet for at bevares til andre og senere slægter.  Til århundred-
skiftet var tobaksavl i de reformertes bedrift, men efterhånden som den oversøiske 
tobak overtog førstepladsen, døde tobaksavlen herhjemme hen. 
 
Men hvor har det været en lykke for Fredericia, at skæbnen har villet det sådan, at de 
reformerte, dette dygtige og retskafne folkefærd, kom her til byen. 
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Og hvordan ser Fredericia så ud i dag: Kort sagt en af Danmarks driftige og skønne 
byer, beliggende ved det dybe og isfrie Lillebælt, der i 80 år kun har været islagt nogle 
få gange. 
 
Byen har havneanlæg, der strækker sig over flere kilometer og med kajanlæg, hvor de 
store atlantgående både kan lægge til kaj.  For nogen tid siden kom en tankbåd på 
40.000 tons, den skulle losse i København, men dybdeforholdene der gjorde, at den 
måtte gå ind til Fredericia og losse en del af lasten her, før den kunne gå ind til 
København. 
 
De store og flotte butikker vidner om, at Fredericia er en ypperlig handelsby.  Den store 
brugsforening har hypermoderne indrettede butikker spredt over byen, hvor medlem-
merne kan få så godt som ethvert ønske opfyldt. 
 
Men er Fredericia en driftig handelsby, er den tillige en stor fabriksby, der giver 
beskæftigelse til mellem 3- og 4.000 mennesker.  Så godt som hele denne store 
fabriksvirksomhed er blevet til i min Fredericiatid, men der er meget mere, der kunne 
fortælles om Fredericia, men noget af dette vil jeg lade en dame fortælle om. 
 
En dag sad jeg i bybussen bag to damer, og jeg kunne ikke undgå at høre samtalen, 
der lød omtrent sådan: “Ja, jeg, min mand og vore to store børn bor på campingpladsen 
ved Hannerup.  Tidligere år har vi kørt rundt for at finde en god campingplads, den har 
vi fundet nu i Fredericia; her er en campingplads, hvor ethvert rimeligt krav er tilfreds-
stillet.  Når vi vågner om morgenen, tager vi badetøj på, går tværs over Strandvejen og 
får os et forfriskende bad i det herlige Lillebælt; og når vi er færdige med morgen-
maden, tager jeg med bybussen ind til byen, og så bruger jeg et par timer af formidda-
gen til at beundre de skønheder, Fredericia er så rig på, gå tur på voldene, se monu-
menterne, gå tur langs Østerstand, og så er det ikke alene det udvendige, jeg ønsker at 
se, men også det indvendige.  En dag ringede jeg på på Døvstummeinstituttet; en 
elskværdig dame lukkede op; jeg præsenterede mig som en af disse videbegærlige 
campinggæster og beundrer af Fredericia og spurgte, om jeg måtte få lov til at kikke 
ind, og det fik jeg lov til.  Alt fik jeg at se, hvordan hun, der var trådt i mors sted, på den 
mest rørende måde hjalp de små mennesker, der ikke kunne høre eller tale, til rette 
med deres små vanskeligheder, og at dette ikke var påtaget, så man straks på den 
måde, hvorpå de små purke kom til deres plejemødre; de kom, som om det var til deres 
egen mor.  Man skulle synes, det var en håbløs opgave, samfundet her var i gang med, 
men når disse døvstumme mennesker efter en del års forløb forlod døvstumme-
instituttet, havde de fået en uddannelse, som fuldt ud stod på højde med den uddan-
nelse, som andre mennesker, der havde alle deres sanser, havde fået, og så følger 
instituttet sine elever frem gennem årene med hjælp og vejledning på forskellige 
områder; det var et meget interessant besøg.  En dag gik jeg ud på alderdomshjemmet, 
der blev taget i brug i 1924; her var op mod 100 mennesker, jeg fik at vide, at bystyret 
havde gjort meget for deres gamle medborgere, det har opført 412 folke- og invalide-
pensionistboliger dels indenfor voldene og dels på skønne steder udenfor voldene; 
selvsagt måtte jeg ind og se sådan en lejlighed, og jeg må sige, det var en ønske-
lejlighed.  Hvor Jernbanegade udflettes i Prangervej, ligger der et jordstykke, som 
stadsgartneren har dækket med et mønstret blomstertæppe med indvævet kant, 
ligefrem et kunstværk, en skønhed, som jeg aldrig har set magen til, og sådan er 
ethvert lille stykke jord ved vej eller offentlige pladser dekoreret med skønne blomster.  
Om eftermiddagen går vi tur i Hannerup og Fuglsang Skove, vor aftentur er gerne ad 
Strandvejen til Sanddal og tilbage.  En stille sommeraften, når lysene er tændt, ser man 
til højre den kilometerlange stribe af lys spejle sig i Lillebælts klare vand, så man får 
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indtryk af, at Fredericia er illumineret, og ser man til venstre, ligger Hannerup badehotel 
badet i lys, så man får indtryk af, at det er et feslot, man ser.  Kan De så forstå, vi har 
valgt Fredericia som ferieby”. 
 
I en samtale med skovfogeden har jeg spurgt, om der har været mange camping-
gæster: “Åh ja, 20.000, det kalder jeg et godt resultat i en så våd sommer, som 1961 
har været”.  Vandrerhjemmet Pro Pace oplyser, at det i 1961 har været besøgt af 6.000 
gæster. 
 
Når der nu tales om trekantbyen Vejle-Kolding-Fredericia, må Fredericia være et solidt 
støttehjørne i trekanten.  Her har vi det store jernbaneknudepunkt, her har vi det dybe 
vand, hvor enhver båd kan gå til kaj; men der går jo nok nogle generationer, før 
trekanten er intakt, og indtil da må Fredericia nyde æren af at være Købestævnets, 
Møbelmessernes og Kongressernes by. 
 
Når jeg gennem årene kom hjem fra mine små rejser i udlandet, lod jeg altid det, jeg 
havde set og oplevet, passere revy i tankerne; der er jo mangt og meget, der var vidt 
forskelligt fra Danmark, men i intet land var de så langt fremme med dyrkning af jorden 
som den danske bonde.  Men med hensyn til industrien kan vi jo slet ikke stå mål; jeg 
aflagde besøg på Skodaværkerne i Pilsen i Czechoslovakiet; denne virksomhed 
dækker et areal på 1000 tønder land, og heraf er de 100 tønder land under tag, og der 
beskæftiges normalt 65.000 mennesker. 
 
Over Nordsøen i storm, den uhyre trafik i London, de mægtige bjerge af affald i grube-
områderne i England, de mægtige billedgallerier i Dresden, Berlin og Düsseldorf, de 
stor skønhedsværdier i Paris og Versailles, en heldagstur på den skønne Rhinen, 
Luxembourgs skønheder og den herlige moselvin, Belgien med de store affaldsbjerge i 
kulegnen, det skønne og rene Holland med sværmen af vindmøller, husbåde og 
blomster, Norges mægtige fjelde og de alt dominerende kraftværker i Rjukan og de 
fiskerige elve, Sverige, midnatssolens land, Lapmarken med de store vidder, sejlture på 
de store søer og elve, de skønne dale. 
 
Sådanne rejser er en vidunderlig oplevelse for en dansker, og så i toget hjem udarbej-
delse af et foredrag for hver rejse.  Det er herlige værdier, jeg her har samlet og kan 
tænke tilbage på. 
 
Men her i mit lille land har vi skønhedsværdier, som kan måle sig med ethvert land, jeg 
har besøgt. 
 
I Fredericia, hvor jeg har tilbragt det meste af mit liv, har vi en stab af dygtige embeds-
mænd, og jeg har haft en stab af dygtige medarbejdere.  Alle disse mennesker har det 
glædet mig at arbejde sammen med.  Her har jeg mange gode venner, også uden for 
de politiske grænsepæle.  Fredericia blev ikke alene min barndoms by, Fredericia blev 
min manddoms by. 
 
 
Det glemmer jeg aldrig 
 
Det var den 9. april 1940.  Kl. 7 morgen stod forstander Larsen på Fredericia Banegård 
og jeg på 1. perron over Vejlevejstunnellen, da den tyske fortrop passerede igennem 
Fredericia og fortsatte mod Vejle.  Jeg var oversignalformand ved DSB, mit job var at 
påse, at det store elektriske sikringsanlæg var i orden, at telegraf-, telefon- og uranlæg 
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fungerede rigtigt.  Under mit område var endvidere de nærmestliggende stationer.  Som 
medhjælp havde jeg 17 mand.  Da vi under os så det mægtige opbud af store kamp-
vogne og åbne mandskabsvogne, hvor soldaterne sad med opplantede bajonetter, et 
flere kilometer langt vogntog, der standsede al anden trafik, udbrød forstanderen: 
“Dette ser ikke godt ud”, hvortil jeg svarede: “Nej, jeg har aldrig set noget så frygteligt”.  
Lidt længere hen på formiddagen kom de første transporttog på banen, forspændt de 
store tyske godstogsmaskiner.  Den danske trafik måtte suspenderes, værnemagten 
skulle jo først og fremmest igennem. 
 
Så kom der ordre til mørklægning af stationerne og alle signaler, ethvert lys skulle 
afskærmes sådan, at flyverne ikke kunne se et lys; det var et stort og omstændeligt 
arbejde, som tog nogle dage.  Den 15. april var jeg på rundtur for at kontrollere mørk-
lægningen.  Da jeg kom ud til signalet nær Strandvejen, trillede den tyske marine 
dybvandsbomber ud fra en minelægger, og selv om afstanden fra hvor jeg stod, var ca. 
1½ kilometer, kunne jeg tydeligt se tre mand rulle en stor, tjæretøndelignende genstand 
ud af bagenden af båden, der løb for fuld fart.  Nogle øjeblikke efter lød der et mægtigt 
brag; jeg følte det, som jeg blev løftet i vejret; gittermasten, som jeg stod ved, dinglede 
frem og tilbage.  Denne krigsleg begyndte kl. 14, og det sidste brag hørte jeg kl. 21.  
Mange ejendomme i byen blev beskadiget.  Årsagen til bomberiet var efter sigende, at 
tyskerne troede, at der var kommet en engelsk ubåd ind i Lillebælt, men ubåden fik 
tyskerne i hvert fald ikke. 
 
Ret omgående forlangte tyskerne, at vi skulle bygge en stangrække fra kabelhuset i syd 
til kabelhuset nord for banegården, og herpå bygge en firesnoning, da værnemagten 
ville bruge DSB’s ledninger for at kunne tale fra Rom til Nordkap.  Da stangrækken var 
bygget, kom to tyske ingeniører for at oprette transformatorer og foretage tilslutning til 
ledningerne i kabelhusene.  Jeg skulle foretage oplåsning af kabelhusene og overvære 
montagen.  Jeg spurgte ingeniørerne, om det ikke ville volde gene, når både danskerne 
og tyskerne skulle tale samtidig på ledningerne, hvortil de svarede: “Nej, De kan ikke 
høre vor tale, og vi kan ikke høre Dem; vi taler på 18.000 perioder, og den danske 
telefon benytter ca. 300 perioder”; og det gik udmærket, men der kom en tid, da det 
ikke gik så godt længere, men det kommer jeg tilbage til senere. 
 
I årene, der kom, gik der vel næppe en dag, hvor tyskerne ikke kom med krav eller 
ordrer.  Jeg nævner et par. 
 
En dag kom en tysk soldat ind i personalets opholdsrum; han traf en af mine folk, og 
tyskeren sagde: “Jeg skal have varmt vand”.  Da vi ikke havde varmt vand, stampede 
tyskeren i gulvet med de jernbeslåede støvler og skældte ud efter alle kunstens regler 
og sagde: “Jeg vil have varmt vand, jeg skal barberes”.  Med tegn til tyskeren fik min 
mand ham med hen til vandhanerne, hvor han viste soldaten, at der ikke var varmt 
vand.  Resolut trak tyskeren en revolver op af lommen, truede med den, og sagde: “Jeg 
vil have varmt vand nu”.  Tilfældigt kom en dansk tjenestemand til, han stammede fra 
Sønderjylland og talte glimrende tysk, og så havde han en stemme og et sprogbrug 
som en tysk underkorporal.  Han brølede: “Revolveren i lommen, og så herut, din 
forbandede tysker, ellers henter jeg stationsofficeren; det er jeres skyld, at vi hverken 
har varmt vand eller meget andet”.  Soldaten kom hurtigt ud med skægstubbene. - En 
dag var to af vore folk på motordraisine kørt til Taulov for bl.a. at rette en fejl på 
sikringsanlægget.  Det var mørk aften, da de kørte fra Taulov; normalt tager det ti 
minutter at køre til Fredericia, men den aften tog det en time.  Draisinen blev stoppet tre 
gange af tyske vagtposter.  Ausweis’et, som de to mand havde, skulle vises, og 
nummeret og navnet skulle indføres i vagtens journal; værktøjstasker og -kasser skulle 
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grundigt undersøges, og under draisinens bundbrædder blev der søgt efter sprængstof 
og skydevåben. - Jeg har kun villet nævne disse to tilfælde, men der kunne nævnes 
adskillige andre, som viser, at det ikke just var fornøjeligt at omgås vore “beskyttere”. 
 
Nå, årene gik, og da vi nåede 1943, begyndte sabotagen at sætte ind, og tyskerne blev 
mere og mere pirrelige; og det syntes, som om de ikke stolede alt for godt på det 
danske personale.  En skønne dag fik jeg meddelelse om, at værnemagten ville sende 
signalmester Barz fra Stuttgart, som skulle sættes ind i sikringsanlægget i Fredericia, og 
signalarbejder Martinschläger fra Linz i Østrig, som skulle sættes ind i telegraf-, telefon- 
og uranlægget, og jeg skulle være til deres rådighed.  Jeg ringede straks til distriktet og 
protesterede energisk, og anførte bl.a., at jeg slet ingen tid havde til det, vi var for få 
folk i forvejen.  Distriktet svarede: “Der er ingen vej udenom, der er ordre fra allerhøje-
ste sted, og der er ordre til, at det skal være Dem”.  Jeg har senere ved et samvær med 
generaldirektør P. Knutzen takket for det “ærefulde” hverv, hvortil generaldirektøren 
svarede: “Tror De, min stilling er morsom”. 
 
Nå, de to nye signalmennesker kom, iført militæruniformer, og med militær honnør 
præsenterede de sig, og så i den kommende tid gik det med at studere den bunke af 
tegninger, som omfatter sikringsanlægget i Fredericias fem poster; men et er jo at læse 
tegninger, et andet er at betjene apparaterne, og der blev en nat afholdt generalprøve.  
Det var en dag i begyndelsen af 1945, at tyskerne havde opført sig så uforskammet, at 
hele det danske personale forlod banegården, og tyskerne overtog derefter betjeningen 
med det resultat, at da det danske personale næste dag mødte, var al trafik standset.  
Flere store vogne var løbet af sporet og stod på tværs af sporene, så alle togvejene var 
spærret, og det tog tid, før togene igen kunne køre, og selvsagt var tyskerne rasende.  
Østrigeren Martinschläger havde optrådt på telegrafkontoret og generet personalet på 
det groveste.  Personalet beklagede sig til forstanderen, der bad mig komme hen på 
telegrafkontoret, hvor jeg blev præsenteret for den generende opførsel.  Det eneste, jeg 
kunne gøre, var en henvendelse til den tyske stationsofficer, der spurgte, om jeg havde 
noget at beklage mig over, hvortil jeg måtte sige nej.  Østrigeren havde altid været 
elskværdig overfor mig, og efter den tid var hans optræden på telegrafkontoret korrekt. 
 
I foråret 1944 blev jeg medlem af rigsdagen, og jeg var lykkelig, for hver 14. dag blev 
rigsdagens medlemmer kaldt til København holdvis, for i forskellige lokaler at blive 
orienteret om, hvordan stillingen var; og når vi kom hjem, skulle vi sammenkalde de 
mennesker, som vi kendte, og som vi vidste, vi til 100 % kunne stole på, og de skulle så 
lade det gå videre til dem, de kunne stole på, for der var jo mangt og meget, det ikke 
gik an at skrive om i den tid.  Med den toggang vi havde, opnåede jeg tre fridage fra 
tyskerne hver 14. dag. 
 
I en af banegårdens kældre havde tyskerne installeret telefoncentral for deres eget 
telefonnet, som de havde udvidet ret betydeligt.  Til at passe centralen var der anbragt 
en soldat.  Som civil var han præst.  En dag kom han hen på mit kontor og bad mig om 
at gå med op på perrontaget, hvor tyskerne ville føre en del telefontråde over; præsten 
bad mig, om jeg ikke kunne skaffe et jernstativ.  Jeg spurgte, om han kunne skaffe jern, 
hvortil han svarede: “Ak nej, den krig, den krig”.  Jeg svarede: “Ja, det er djævelskab”.  
Præsten sagde ivrigt: “Ja, det er djævelskab”.  Ingen kunne høre, hvad der blev sagt 
heroppe.  Præsten sagde: “Da De er socialdemokrat og hører svensk radio, vil De så 
ikke godt fortælle mig, hvad der sker”.  Jeg svarede: “Jo, det skal jeg, jeg hører også 
engelsk radio, men De har jo en pragtfuld radio i kælderen, hvor De kan høre alt”.  
Præsten svarede: “Jeg har som selskab en rettroende nazist, så jeg hører kun radio 
Berlin”.  I øvrigt advarede præsten mig mod østrigeren: “Han er stikker, en ren bandit; 
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siger De noget, han kan bringe til Gestapo, så gør han det; han skal jo gerne stå højt 
hos Gestapo”.  Jeg takkede præsten og sagde: “Jeg har fra første færd taget det 
standpunkt ikke at sige et ord, der kunne interessere Gestapo”. 
 
Blandt mine kammerater hørte jeg ofte udtalelsen: “Ham skal vi vist passe på, han 
hilser på tyskerne”.  Når man har gået sammen med to tyskere i årevis, er det jo 
naturligt, at de vil hilse, når vi ses på gaden; men jeg skal indrømme, at jeg ofte cyklede 
en anden vej, når jeg så en af dem forude.  Men så en søndag formiddag, jeg cyklede 
op ad gaden, kom jeg forbi den tyske signalmester.  Jeg opdagede ham for sent, og jeg 
havde travlt med at hilse på en dansk jernbanemand, som jeg måske slet ikke kendte; 
men tyskeren havde set mig og råbte: “Herrn Dons!”  Jeg hørte det ikke, men så råbte 
han, så hele gaden kunne høre det; jeg måtte stå af cyklen, tyskeren kom smilende hen 
imod mig, strakte hånden ud til “god dag”, bad undskylde, at han havde standset mig; 
han ville fortælle mig, at han var borte i otte dage, han rejste hjem for at besøge kone 
og børn.  Jeg sagde held og lykke på rejsen; men hvad tænkte nu de mennesker, som 
havde set tyskeren og mig.  Jeg blev mere forsigtig fremover, når jeg i tankerne dømte 
andre mennesker. 
 
Sabotagen satte nu rigtig ind; mangen nat ringede min telefon, og når man meddelte 
mig, at det var gået ud over sikringsanlægget, opgav jeg navn og adresse på de folk, 
som stationen måtte alarmere; jeg klædte mig på og cyklede ud i nattens mørke; jeg 
blev standset gang på gang af tyske vagtposter, der råbte “Halt”; jeg skulle vise mit 
ausweis.  En nat havde jeg været ude ved en sprængning, og da arbejdet var kommet i 
gang med udbedringen af det sprængte, tog jeg ved 5-tiden ind på telegrafkontoret for 
at prøve, om telegraf- og telefonledningerne var i orden, en prøve, som jeg foretog hver 
morgen.  Det var efter at universitetet var blevet lukket, og studenterne spredt ud over 
landet på kontorerne.  På telegrafkontoret var der kommet to studenter, som var der 
den morgen; vagtchefen spurgte mig, om sabotagen den nat var alvorlig; jeg måtte 
svare: “Nej, det generede overhovedet ikke tyskerne.  Jeg synes, den sabotage, der 
udføres her, er fuldkommen planløs”.  Vagtchefen sagde da: “Hvis det var Dem, der 
ledede sabotagen, hvor ville De da sprænge?”  På den ene ende af telegrafkontoret var 
sporplanen hængt op; jeg sagde: “Kom her hen”, så pegede jeg på nogle krydsninger i 
begge ender af stationen: “Sprænger sabotørerne der, så behøver de ingen andre 
steder at sprænge, for det betyder ikke timer, men dage, hvor tyskerne ikke kan få 
deres transporter gennem Fredericia”.  De unge studenter var meget interesserede i 
sporplanen, og derefter blev kun disse krydsninger sprængt; men der gik ikke mange 
dage, før studenterne var forsvundet; Gestapo havde fået fat i dem. 
 
En eftermiddag ved 6-tiden blev der sprængt ved opholdsbygningen; en skinnestump 
som en tændstikæske var gået gennem to døre og sad et stykke inde i en mursten i 
væggen ved mit skrivebord; og havde jeg siddet i min skrivebordsstol i det øjeblik, 
havde jeg fået sprængstykket gennem maven. 
 
Den 30. april 1945 modtog jeg et telegram kl. 7 aften.  Ordlyden var: “Kom hurtigst 
muligt til København, påkrævet i betragtning af udviklingen”.  Lidt senere ringede min 
rigsdagskollega fra Kolding: “Kom ud på Lillebæltsbroen i morgen kl. 9; vi er to, en 
mand har lovet at køre os til Nyborg, for al toggang er jo indstillet”.  Vi overnattede i 
Korsør, og om aftenen var vi i København, og så var for mig fem års fortvivlet tyskertid 
overstået. 
 


