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De farste ni ar af min barndom tilbragte jeg i Ladegaardskov i den vestligste udkant af
Erritsa Sogn teet ved slottet Damgaard. Her havde mine foreeldre en lille forgeeldet
landbrugsejendom. Ned mod Lillebaelt var der et lille skovparti, det var et af vort lands
allerskgnneste steder. Sammen med et par jeevnaldrende legekammerater havde jeg
her en vidunderlig tumleplads, dels i skoven og dels ved Lillebaelt. Nar vejret og
varmegraderne tillod det, var jeg altid i adamskostume i vandet, f.eks. kan jeg ikke
huske, nar jeg leerte at svemme, men jeg blev det, man kalder en rigtig vandhund.

Ved en bro var der tre fiskere, der havde deres bade liggende, der var ogsa en lille
pram, som jeg, da jeg var syv ar, havde faet lov til at lane, nar vandet var roligt; dog
havde jeg forbud mod at ro laengere ud end til bundgarnspeelene. En dag, da jeg var
ude at fiske, havde jeg faet en keempe rgdspaette pa krogen, og jeg matte bruge alle
mine kreefter for at fa den op i prammen. Mange ar senere, nar jeg pa vestkysten sa
fiskerne komme ind med sadanne rgdspeetter, taenkte jeg pa min barndoms radspeette.

Godt et par hundrede meter lzengere omme ved strandkanten la der et hus, som var
kammerherrens, her boede mine to legekammerater. Deres foreeldre var daglejere pa
Damgaard. Deres opgaver var at holde de store pleener og haven og alt andet i orden,
og deres koner gik til hande pa slottet, malkede slottets to koer etc.

En forarssendag var den ene daglejer ved at laegge kartofler, kammerherren kom forbi
og sagde: “Hvad gear du der, Niels Jepsen?” “Jeg leegger kartofler hr. kammerherre.”



“Hvad er det for en slags, du laegger?” “Den ene slags er vammebommer, og den
anden er gotterikker.” Kammerherren havde ingen idé om kartoffelnavne, og det havde
Niels Jepsen heller ikke, men han havde givet dem et par navne lige grebet ud af
luften. “Er det gode kartofler, sa laeg nogle i mit kartoffelstykke.” “Javel hr, kammer-
herre.”

En dag kom en af mine legekammerater med nogle jordbeer fra slottets have, skant der
var strengt forbud mod at plukke. Han sagde til mig, “Prov og smag”, og jeg, der aldrig
for havde smagt havejordbeer, syntes, det var noget af det herligste, jeg nogensinde
havde smagt.

Mine legekammerater fortalte mig, at kammerherren matte man ikke sige du til, han var
en meget fin mand, man skulle altid huske at sige hr. kammerherre. Jeg var ligefrem
bange for ham.

Nar jeg pa vej til skole sa kalechen med tjeneren Johan pa bukken, gik jeg om bag et
trae eller en busk; jeg kunne jo ikke ane, at jeg en gang skulle fa lov til at sidde i samme
ting, hvor min stemme vejede akkurat lige sd meget som kammerherrens. Men pa den
tid var der jo ingen pa den egn, hvor jeg tradte barneskoene, der kom pa siden af ham,
hvad finhed angik. Titlerne gjorde jo uendelig meget. Klitinspektar, kongevalgt lands-
tingsmand, kammerherre Trap de Thygesen hgarte jo til i det selskab, som venstre
skyede som pesten.

For resten var jeg ude for en tildragelse, da jeg sad i landstinget. En aften sad jeg i
tingets laeseveerelse og leeste aviserne; de andre, som havde leest aviserne, var gaet,
og da jeg ville ga, kom jeg til at se pa et billede af landstingets medlemmer i halv fem-
serne, sa kom der en af de gamle rigsdagstjenere ind og sagde: “Kender du nogen af
dem?” “Ja, der er blandt andet Thygesen fra Damgaard.” “Ja, han var nu for leengst
veek, da jeg kom her, men man fortalte, at han var meget affeeldig i de senere ar, han
var i tinget, og kom kun sjaeldent, og da kun nar der skulle vaere afstemning, hvor hgjre
havde brug for hans stemme, og sa blev der skrevet efter ham, og hans tjener Johan
fulgte ham altid. Johan havde af hgjre faet tilladelse til at sta bag sin herres stol, og for
afstemningen var Johan blevet informeret om, hvordan hans herre skulle stemme. Det
var ved den forste afstemning om salget af de vestindiske ger, hvor der var navne-
oprab, og umiddelbart far Thygesens navn blev rabt, hviskede Johan ham i gret: “Husk
nu at sige nej hr. kammerherre.” Hgjt sagde Thygesen ja, og det blev taget som en
stemme imod hans parti, og det var jo ikke sa godt; na, gerne blev jo solgt en del ar
senere.

Hadet mellem venstre og hgjre var sa vanvittigt, at den nuvaerende generation slet ikke
kan forsta det. Et lille eksempel: Mellem min fars ejendom og naboejendommen var
der et hegn op til landevejen, ca. 300 meter; vejen til de to ejendomme gik pa hver sin
side af hegnet. Min far karte meelk til Brovad Mejeri, der blev taget i brug i 1886; min
far skulle kun tage transportspandene, nar de stod ved landevejen, men i skellet til
naboejendommen var hegnet gennembrudt, og herfra tog far naboens maelk med. Men
sa i 1887 var der folketingsvalg med forudgaende veelgermader, og her har bglgerne
nok gaet hgit, for efter dette made tog far ikke naboens maelk med fra hullet i hegnet.
Naboen, der var hgjremand, matte derefter bringe sin maelk op til landevejen.

Nogle dage efter vaelgermadet kom to lysebla gendarmer og ville tale med far; hvad de
ville tale med far om, erindrer jeg ikke; men det, jeg fandt meerkeligt, var, at far ikke
bod de to fine maend ind, det plejede han altid at gare, nar der kom nogen og ville tale



med far, og han gav dem heller ikke handen eller sagde farvel til dem. Da de to lysebla
gik, laftede den ene handen truende mod far. Da vi kom ind, og mor spurgte om, hvad
de ville, brugte far et grimt udtryk, som han aldrig plejede at bruge.

En aften kom der tre fiskere, de ville tale med far om valget. Far fortalte om det “fine”
bes@g, han havde haft; sa var der en af fiskerne, der sagde: “Disse forbandede gods-
ejerhjeelpere.” Far sagde: “Kan | nu fa talt med (og naevnte navnene), for alle dem, der
kan veaere pa min vogn, karer jeg for til valget i Fredericia. Vi ma vise, vi er blevet flere
siden sidste valg”.

Da de korte ud af garden valgdagen, rabte de hurra og gentog det, da de kom hjem om
aftenen.

Foruden meelketuren karte far ogsa store sten til vejen, som stenfiskerne havde sejlet
ind til Snoghgj. Det var et slidsomt arbejde at fa disse store sten bakset op pa vognen
og leesset af i bunker, hvor stenslaeren bag skeermen slog dem til skeerver.

En dag, jeg var med i Snoghgj efter et laes, skete der noget uansteendigt. Ved at bakse
med en sten gav det et knas, og fars bukser revnede fra den ene side til den anden, sa
den bare bagdel spejlede sig i Lillebeelt. Far sagde: “Lad os nu komme op pa vognen,
sa karer vi.” Na, der skete ikke andet; den gang var der jo ikke sa mange tilskuere pa
vejene.

Far var en af de fgrste pa egnen, der dyrkede runkelroen. Jeg var nu hen ad 6 ar, sa
jeg matte til at gore nytte. Da roefrget skulle laegges, blev jeg udstyret med en male-
pind og fik ordre til at leegge tre frg i hvert hul (sdmaskine kendte vi ikke, og der gik
mange ar, far jeg sa en sadan); og da frget kom op, var det mig, der skulle treekke de
overflgdige planter op, lige som det var mig, der skulle ud med hakken, nar roerne
skulle holdes rene for ukrudt, og jeg var vigtig af et flot roestykke.

Min forste skoleundervisning fik jeg af en gammel dame i Senderskov ca. to km fra mit
hjem. Da jeg var syv ar gammel kom jeg i Erritsg gamle rytterskole ca. fire km fra mit
hjem. S& vidt jeg husker, var mine skoledage to i ugen. Af det, der i det vaesentligste
blev lagt vaegt pa i undervisningen, var katekismussen og bibelhistorien, sa det var jo
ikke store kundskaber, jeg fik proppet ind i knolden i de to ar, jeg gik i skole i Erritsg.

Pa grund af den frygtelige landbrugskrise der var i firserne og halvfemserne, og syg-
dom, som min far var ude for, matte min far give op og saelge ejendommen i 1890 og
flytte ind til Fredericia. Vi fik en lille to-veerelses lejlighed i den gamle Arensborg
Honorés gard (i baggarden) i Norgesgade, formedelst sa vidt jeg husker otte kr pr
maned. Jeg fik plads hos sildergger Hans Nielsen i Sundegade, og her fik jeg ti are om
dagen. Jeg skulle mgde kl. 6 om morgenen og hjaelpe med at rense sildene. Sildene
blev heeldt op i et kar med koldt vand, skeellene blev gnedet af, og indmaden taget ud,
derefter efterskyllet i et andet kar med rent vand, og sa blev silden trukket pa spid og
heengt ind i den store abne skorsten. Nar skorstenen var fuld, blev der taendt op i de
halvtarre elle- og bagespaner, og sa skulle jeg passe pa, at spanerne ikke braendte i
flammer, silden matte jo kun fa reg. De dage, jeg ikke skulle i skole kl. 8, skulle jeg ud
og seelge roget sild, og kunne jeg sa seelge en stor kurvfuld, fik jeg en tigre.

En dag fik jeg at vide, at Hotel Lillebzelt, der |a lige over for havnen i Gothersgade, hvor
Thygesen havde kulplads, og hvor klubben Enigheden havde til huse, manglede en
bydreng og keglerejser. Jeg fik pladsen, der var hovedsagelig en eftermiddagsplads,



men kom jeg om formiddagen var der flinke piger i kekkenet, der altid gav mig nogle
herlige rundtenommer, nar jeg gav dem en hjeelpende hand, og det varede ikke leenge,
far jeg sagde farvel til de ragede sild, for sa kunne jeg fa bedre tid til at laere mine
lektier, for dem ville jeg kunne, far jeg kom i skole.

Den farste dag jeg var i skole, havde jeg set, hvordan de andre drenge var blevet
skeeldt ud, nar de ikke kunne deres lektier. Ja, i et par enkelte tilfeelde sagde leereren:
“Du har slet ikke leest pa dine lektier, nu skal jeg prave, om jeg kan give dig lyst.” En
kraftig laerernaeve fattede spanskrgret, og under hyl og skral dansede det over den
arme drengs bagdel.

Men hvor var jeg glad for, at jeg var blevet medlem af et bysamfund, nu boede jeg i
kebstaden Fredericia. Jeg har nok en gang, mens vi boede pa landet, veeret med min
onkel i Middelfart, men det var der ikke noget ved. Nar vi gik fra broen op ad bakken
forbi kirken, der var det eneste store hus, jeg sa, ellers sa jeg kun gamle sma huse, og
jeg tror ikke, jeg sa en gadelygte.

Engang var jeg med min far i Vejle, jeg tror ikke, jeg sa mere end et to-etagers hus, der
hvor min farmor boede, og far sagde, at huset var bedstemors; ellers var der kun gamle
huse og krogede gader, altsa Vejle syntes jeg heller ikke om.

Nej, Fredericia med de lige gader, med de fem kirker, med gadelygter i de fleste gader.
Lygterne var forsynet med knivbraender. Her kom lygteteenderen og teendte lygterne
ved markets frembrud og slukkede dem, nar dagslyset brad frem, og selv om disse
lygter jo ikke kunne oplyse gaden eller fortovet, sa kunne de to, der madtes ved en
lygte, godt se hinanden, og sadanne raekker af lygter virker jo ogsa, som det var en
storby, man var i.

| Fredericia var der mange store virksomheder, f.eks. Voss’ petroleumslampefabrik. | et
hus ved Vestervold var disse fine broncerede lamper udstillet i vinduerne. Spritfabrik-
ken pa hjgrnet af Norges- og Danmarksgade var en stor virksomhed. Overfor i Norges-
gade var der en stor fedestald, her blev kreaturerne fedet med spgl, og benderne kom
ogsa til spritfabrikken hver dag og hentede store maengder af spal til deres kreaturer.
Sa var der ogsa den store cigarfabrik ved Ngrrevold. Foruden var der mange, der sad
hjemme og lavede cigarer, men far sagde, at disse cigarer ikke var sa gode som dem
fra cigarfabrikken. Der var ogsa et stort glbryggeri, hvor der bryggedes to slags al,
noget, der hed bajerskel, og noget, der hed hvidtel; det kunne man kebe hos aftap-
perne. Bajerskol kostede otte agre pr halvflaske, og hvidtal kostede fem gre pr
helflaske.

| Dronningensgade |a Dgvstummeinstituttet. Her blev bagrn anbragt som hverken kunne
tale eller hgre, her laerte de fingersproget og almindelige skolefag. Jeg husker min far
sagde til mig, du ma aldrig, nar du treeffer en dgvstum dreng, seette en finger op i
panden og sige, du er dum, for det forstar han; det kan godt vaere, han er klogere end
du er. Vaer kammerat med ham og hjeelp ham, hvis du kan, de barn har det trist.

Her var jo sa uendelig meget, som jeg skulle se og opleve, for sa vidt den eneste op-
levelse, vi havde i Ladegaardskov, var rutebaden “Brage”, der sejlede fra Kolding-
Middelfart-Fredericia-Kebenhavn og omvendt; set fra land syntes jeg, det var en
maegtig stor bad der ude i Lillebeelt; men da jeg sa “Taner of Lit” laegge til i havnen med
kul til konsul Rasmussen, sa forstod jeg, at “Brage” kun var en dveerg; men der kom
mange andre store skibe i havnen her, saledes en meegtig bark med saltsten til Loehrs



saltveerk; den kom vist fra Rusland. Der kom en skonnertbrig med treelast til tammer-
handelen. Man blev aldrig ked af at ga ved havnen, og selv om man ikke altid forstod,
hvad folkene pa skibene sagde, var de som regel flinke, s& man kunne godt fa lov til at
komme om bord og kikke ind i en ny verden. Flot var det ogsa en bleesevejrs dag at se
de to vejrmgller snurre i hver sin ende af Prinsessegade, den ene, hvor Kgbestaevnet
ligger, den anden pa Sgndervold hvor Loehrs kulplads nu ligger; endvidere var der en
malle, hvor Vasegarden nu ligger.

Herligt var det ogsa at tage en tur pa volden; man matte jo kun ga pa gangene. Militee-
rets patruljer holdt opsyn med, at der ikke skete vandalisme pa traeer eller skraninger.
Pa voldgravene var vidunderlige skajtelgberbaner, nar vinteren havde stivnet vandet til
is.

I ly for vestenvinden var der en herlig promenade langs Qsterstrand, men her var kun
adgang for officererne og deres familie og for den del af byens befolkning, der havde
kabt kort.

| den sydgstlige del af byen la Citadellet godt afskeermet for nysgerrige blikke. Her la
krudttarnet og officershaverne, her var adgang forbudt for den civile befolkning, og
militeervagten garanterede, at ingen civile sneg sig ind.

Vest for Kongensgade, syd for tammerhandelen, var det kommunale anleeg “Karoline
Amalielund”, et herligt andehul for byens befolkning. Her var mange og brede gange,
en overdaekket tribune, hvor militaeret musicerede, her har mangen ungersvend med
sin pige tilbragt sveermeriske sommeraftener.

Syd for anleegget var militeerbadeanstalten, og her badede skolen ogsa. Her fik jeg mit
farste bad med skolen. Stabssergent Hgjrup var gymnastiklaerer og havde os ogsa til
badning. Der var en stor T-formet bro. Da vi havde klzedt os af, sagde Hgjrup: “Kan du
svemme?” Jeg sagde “Ja”. “Tor du springe ud pa dybt vand?” “Ja”. “Spring hen i
skuret og hent rebet”. Jeg fik rebet om livet, og Hajrup holdt i det, jeg sprang ud pa det
dybe vand og svemmede broens laengde frem og tilbage. “Kan du dykke?” - og uden at
svare stak jeg hovedet ned og benene i vejret. En lille sten fra havbunden tog jeg med
op, jeg viste stenen frem. Hgjrup sagde: “Kom op”, og rabte: “Alle i indhegningen veer
rolig, her ser | en dreng, han er frisvammer, og hvad er | for nogle solle kujoner, der
ikke tar vove at laere og svemme”. Jeg tror aldrig, jeg har vaeret sa vigtig, som jeg var
efter disse udtalelser.

Det jeg syntes, var den starste oplevelse, var den store banegard med den masse af
skinner, lokomotiver og vogne; ogsa feergerne, der kunne transportere de store jern-
banevogne og en maengde mennesker over beeltet, og feergerne der havde elektriske
lamper og de store elektriske buelamper, der var hejst op i hgje master og kunne
oplyse hele banegarden, ja, endog bydelen omkring banegarden; for mig var det et helt
mirakel, alt hvad jeg s&; og jeg kunne ikke blive treet af at beundre det hele.

Mens jeg var glad for bylivet, var det en trist tilvaerelse for mine foreeldre, for dette at
skaffe mad til fem munde i en arbejdslgshedsperiode var jo naesten en ulgselig opgave,
for intet sted kunne vi fa hjeelp fra, jo dog, der var jo fattigveesenet, men det skyede jo
ethvert serekeert menneske som pesten, sa hellere sulte end ga derop.

Men vi havde en god kebmand, som gav kredit, men ogsa her skulle der spares, for
kreditten var jo det farste, der skulle betales, nar far fik arbejde.



Mor matte ud og kapre al den vask og rengaring hos herskabelige familier, hun kunne
overkomme; og hvordan mine to sma sgskende, der var 6-8 ar yngre end mig, klarede
dagen, nar mor ikke var hjemme, og far var i skoven og samle braende og fa det sleebt
hjem, aner jeg ikke. Jeg havde til opgave, nar skoletiden og min byplads tillod det, nar
en kulbad var i havnen, da at samle de kulstumper som vognene tabte pa gaden, og
den samlen braendsel stottede godt i breenderummet. Men en sadan vinter var en drgj
tid at komme igennem, mon det er en sadan tid vort nuvaerende slaegtled mener, nar
man hgrer adskillige sige: “Nej, vi skulle tilbage til den gode, gamle tid”.

Da vi havde veeret nogen tid i Fredericia opdagede far, at det ikke var venstres politik,
der kunne fgre frem til de goder, som arbejderne treengte sa hardt til, og da far nogle
gange havde hgrt den unge typograf Laust Rasmussen redegere for det, socialdemo-
kratiet ville, var far klar over, hvor han hgrte hjemme i politik, og fra den tid blev far
forkeemper for den politik og for fagforening blandt sine kammerater ved havnen.

Vi boede vist kun et ar i den elendige faldefaerdige sakaldte lejlighed i Arensborg
Honorés gard. Det eneste, jeg syntes, der var en forbedring frem for landet var, at der i
garden var en vandhane, hvor man blot drejede hanen, sa kunne alle gardens familier
hente det vand, de skulle bruge, og sa var der et lille hus med hjerte i daren, men her
kunne undertiden blive treengsel, for der boede mange familier i garden.

Derefter fik vi en meget bedre toveerelses lejlighed i kaptajn Glans gard lige ind til
muren omkring reformert kirkegard. Her husker jeg ikke rigtig, om lejen pr maned var i
kr, men jeg hjalp til, det bedste jeg kunne, for keglebanen var et indbringende job. Der
var dage, hvor jeg kom hjem til mor med helt op til en krone, eller lige sa meget, som
mor tjente en streng vaske- eller rengaringsdag. Men mangen gang kom jeg ogsa farst
hjem ved tolv-halvet-tiden, der var jo ingen lukkelov for sagnedage. Butikkerne lukkede
ikke far kl 10, og mange forst kl. 11. Ofte traf det, nar kebmanden ved ellevetiden gik
sin aftentur for at vende Langebro, kom til at tale med en kollega, og at de da blev
enige om et slag kegler, og sa matte jeg veere parat.

En morgen jeg skulle veere i skole ki 8, faldt jeg i sevn, og min klasseleerer Thygesen
Schmidt kaldte pa mig: “Kom her op”. Jeg var klar over, at nu vankede der en gang
spanskrgr, men i stedet for spurgte min leerer: “Hvornar kom du i seng i aftes?” “Kl. halv
et”. Jeg matte forteelle, at min far var havnearbejder og var arbejdslgs, at jeg havde to
sma sgskende, og at min mor gik ud for at vaske og gare rent, og at jeg var ngdt til at
gare, hvad jeg kunne for at tjene lidt penge, og at fattigvaesenet var det eneste sted,
hvor vi kunne fa lidt hjaelp; men far havde sagt, at det var en modbydelig plet pa sam-
fundet, sa dertil matte vi ikke g4, sa hellere sulte. “Kan du dine lektier?” “Ja”. Jeg blev
hart, og Schmidt sagde: “Det var godt, hvornar har du leert dem?” “Dem har jeg leert pa
min byplads, nar der ingen er, der spiller kegler”. Schmidt spurgte: “Hvor bor |?” Det
sagde jeg, jeg fik et klap pa skulderen og en tiare. Schmidt sagde: “Det er sargeligt, at
vi har sadanne forhold, ga sa ned pa din plads”. Schmidt blev min ven, han var i mine
gjne en stor og klog mand. En dag kom han og talte med far, en lang samtale, jeg tror
om politik, og det blev ikke sidste gang, de to talte sammen.

Da der var gaet halvandet ar blev arbejdslgshedsperioderne mindre. Jeg tror, at far
betragtedes som altmuligmand, for var der ikke noget med losning af skibe, havde
havneformand Thygesen meget ofte noget, der skulle laves pa havnen, f.eks. brolaeg-
ning, der skulle repareres, eller andet, der skulle bringes i orden. Men i arbejdslgs-
hedsperioderne matte jeg ofte op kl. 6 og med kurven hen til banegardens restaura-



tionskakken for at kabe for 25 gre kogt oksekad. Der solgtes jo en masse bouillon,
seerlig i iltogstid om natten. Var jeg heldig, at der ikke var mange kabere, fik jeg et stort
stykke, og sa var der gleede, nar jeg kom hjem.

Den religiose del af skolearbejdet tog hr. Vognsen sig af, og her syntes jeg, jeg klarede
mig nogenlunde; jeg fik i hvert fald ikke skaend. Men jeg havde ogsa faet et godt
begyndelsesgrundlag i Erritsg Skole i de to ar, jeg gik der, for det altovervejende, jeg
lzerte der, var jo katekismus, bibelhistorie og salmevers, og af dem kunne jeg en
masse.

Af gale streger kan jeg ikke huske, at jeg var med til at lave nogen; og dog, en dag, jeg
gik ned ad Dalegade, var der en flok drenge, hvoraf en havde en stor skra, formentlig
en af sin fars; den skulle hesten der henne have. En meget skrutrygget mand med en
skimlet hest karte med frimaerkepakker for banen, og da manden var inde i et hus og
aflevere en pakke, gav drengen hesten skraen; hesten gumlede velbehageligt pa
skraen; det varede noget, inden manden kom ud, og vi havde bragt os i sikkerhed et
godt stykke fra vognen; og da manden kom ud og begyndte at kare, dinglede hesten
som en rigtig fuld mand. Manden lgb efter os med pisken, men vi havde sa stort et
forspring, at han ikke kunne na os; men jeg lovede mig selv ikke at vaere med til noget
sadant mere. Og dog - maske 50 ar efter var jeg pa en foredragstourné i en af de jyske
valgkredse. Det var en sgndag, jeg havde boet hos formanden, en skreeddermester,
hvor jeg skulle tale i forsamlingshuset om aftenen. Hen pa eftermiddagen kom et
medlem af bestyrelsen, og vi tre gik en eftermiddagstur. Vi kom forbi en indhegning,
hvor der gik to heste, den ene kom helt hen til hegnet, jeg klappede den og fortalte om
skraen. “Vil heste gerne have en skra”, sagde den ene af mine ledsagere, “da har jeg
skrd”. Han gav den en hel stang, hesten gik et skridt bagleens og gumlede velbehagelig
pa skraen; lidt efter begyndte dens gjne at slgres, de blev brustne. Hovedet hang ned,
som om den ikke kunne baere det, sa lagde den sig ned pa knaeene, blev staende pa
bagbenene med mulen stattet pa jorden, sa lagde den sig helt ned udstrakt med
lukkede gjne, som om den var dgd. “Skal vi ga”, sagde den ene. “Nej’, sagde jeg, “jeg
vil vente og se, hvordan det gar”. Da vi havde staet nogle gjeblikke og set pa den,
begyndte den at abne det ene gje, rejste sig og rystede sig et par gange, og var frisk
igen. Jeg plukkede en tot frisk graes, som den ad med velbehag, og glad var jeg.

Hvor nu sygehuset ligger, var der en ret stor plads, her |a den gamle stubmglle og et
lavt firkantet hus, her havde Peter Dupont sit rug- og hvedebrgdsbageri. | huset var der
en ret stor ovn, en gruekedel i hvis damp franskbradet blev rasket, et stort dejtrug, et
stort faststdende bord og en del hylder, hvorpa det bagte brgd blev lagt. Foruden Peter
Dupont var der en bagersvend. Da jeg var ca. 12 ar, kom jeg derop og gik til hande, jeg
ma jo nok have faet lidt mere, end jeg kunne tjene pa hotellet.

Peter Dupont, populeert kaldet Peter Bager, var kendt af alle i byen; han lignede Kong
Frederik VIl grangivelig, og onde tunger sagde, at Peter var af kongelig eet, og for
alderens skyld kunne det godt passe med det ar, kronprins Frederik havde sit domicil i
Fredericia. Peter Bager var reformert, han var det eerligste menneske, man kunne
teenke sig, han var segte socialdemokrat, han hadede den politik, som hgjre dyrkede og
denne uforskammede behandling, som der blev givet fattigfolk. Alle de mader, han
havde adgang til, deltog han i. Han var altid en myndig dirigent ved de socialdemo-
kratiske mgder; var der en mgdedeltager, der pa grund af lidt for rigelige puncher ville
give sit besyv med pa en lidt hgjrastet made, behgvede Peter Bager blot at rejse sig og
sige: “Kan vi sa fa ro”. Nar den snakkesalige mand sa den store og kraftfulde dirigent
rejse sig, var der ro resten af mgdet.



Ved Laust Rasmussens veelgermader var Peter Bager altid med. Morten Slagter
vidste, at der altid skulle veere plads til Peter Bager i hans 5-personers charabanc.
Peter Dupont havde ogsa laert som cigarmager, og da han holdt op som bager, rullede
han cigarer hjemme i sin lille toveerelses lejlighed i en gammel bygning med indgang i
porten i Kongensgade, der hvor Arbejdernes Faellesbageri nu har til huse. | den
forreste stue solgte han rugbrgd, franskbrad og cigarer. Havde Peter Bager lagt sig for
at hvile i den bageste stue, og der kom en kunde, spurgte Peter da: “Hvad skal du
have?” “5 cigarer”. “Du kan selv tage dem af kassen, og sa kan du leegge 25 are i den
anden kasse”; og kom der et barn: “Hvad skal du have?” “Jeg skal have et franskbrad,
men mor har ingen penge”. “Du kan selv tage franskbradet, men sig til din mor, at hun
selv ma huske at betale det”. Dupont var det eerligste menneske, og kunne ikke teenke
sig, at der var andre, der ikke var det.

| garden i Kongensgade var der vel 10 a 15 bgrn. En dag sagde Dupont til bgrnene:
“Kan | spgrge jeres mor, om | ma ga med mig til Hybylund i morgen eftermiddag kl 2, sa
skal vi ud og more o0s”. Alle kom og sagde ja, og s morede Dupont og barnene sig.

De fik hver en sodavand og et stykke wienerbrad, og Dupont fik sig en kaffepunch eller
to, og det blev en stralende dag for dem. Flere og flere kom arene efter og bad om at
komme med, og Peter Dupont sagde ja. Men s& kom tiden, da Dupont ikke selv kunne
klare udgiften, sa tradte fagforeningerne til og afholdt udgifterne og averterede dagen,
nar Peter Duponts bgrnefest holdtes; og alle barn, som ville med, tog Dupont sig
faderlig af pa barnenes store arlige festdag. Han var den store barneven, han var ikke
gift og havde ingen bgrn.

Den arbejdende befolkning i Fredericia rejste et monument af ham. Kunstneren, som
udferte monumenter, kom en dag op til forsvarsminister Laust Rasmussen i Rigsdagen
med masken til monumentet. “Ligner det?” Laust Rasmussen svarede: “Ja, der er
Peter Dupont lyslevende”. Nar mange kvinder eller meend, som nu er kommet op i
arene, er kommet ud til Hybylund, har de staet stille og set pa monumentet og oplevet
deres barndoms festdage med Peter Dupont.

Jeg vil ikke undlade at forteelle en lille tildragelse om Peter Dupont, der i sine sidste
levear blev staerkt angrebet af gigt. Hans nevg, der var inspektar pa et af de store
kebenhavnske hospitaler, kom en dag for at hilse pa sin gamle onkel, og sagde:
“Onkel, du skulle nu komme til Kebenhavn og lade dig undersgge af professoren pa mit
hospital; han er ekspert i gigtsygdomme”. “Ja, men det er jo dyrt”. “Det skal du ikke
bryde dig om, jeg betaler alt, hvad det koster. | den tid, du er i Kebenhavn, bor du hos
mig, og jeg betaler din rejse”. Peter Dupont rejste sa nogen tid efter til Kebenhavn.
Nevgen gav ham 20 kr, som han vidste konsultationen kostede. Professoren under-
sogte Dupont grundigt og spurgte: “Drikker De spiritus?” “Ja, det gar jeg da”. “Hvad er
det for spiritus, De drikker?” “Ja, det er mest kaffepuncher”. “Hvordan laves en kaffe-
punch?” Ja, man skeenker en halv kop kaffe, kommer sukker i, og fylder sa koppen
med braendevin”. “Smager det godt?” “Ja, det synes jeg”. Hvor mange drikker De om
dagen?” “Ja, det er sa forskelligt”. “Drikker De en, to eller tre?” “Nej, det mindste er da
en fire-fem stykker; ja, der er da ogsa dage, hvor det godt kan blive en halv snes”. “Og
De kan ikke taenke Dem helt at lade veere?” “Nej, det kan jeg ikke, for det er ligesom
gigten ikke gar sa ondt, nar jeg drikker nogle kaffepuncher”. “Ja, sameend, sa tror jeqg,
vi skal lade det blive herved, men klaed Dem nu godt pa, og pas pa, De ikke bliver
forkalet, for sa er gigten veerst”. “Ja, det skal jeg”. Han takkede professoren og
spurgte: “Hvor meget skal jeg betale for konsultationen?” “Ikke en are, for De er det
eerligste menneske, jeg nogensinde har talt med”.



Som konfirmationsgave fik jeg en tokrone, eller lige sa mange are, som den konfir-
mand, der i dag far mindst 200 i kroner, men det var jo ogsa i de gode gamle dage,
som nogle gerne vil have tilbage igen, eller er det maske de pageeldende, der ikke aner,
hvad de taler om.

I min barndom, ja, helt op i trediverne, havde en del darligt begavede mennesker deres
hjem pa fattiggarden, dog var enkelte i privat pleje, sdledes den sdkaldte general Debis,
der var i pleje hos en familie i malermester Winthers gard, lige for Ryes Plads, hvor
Richard Sgrensen nu har bogtrykkeri.

General Debis var en lille og meget steerkt hjulbenet mand, og man sagde, at han
havde mindst fem ligtorne pa hver fod; han havde en vraltende gang som en and, og
det var med allerstarste forsigtighed han betradte gardenes og fortovenes runde sten.
Maler Winther var blevet dannebrogsmand, og dagen efter festlighederne var Winther
gaet over i det lille hus med hjertet pa deren. Lidt efter kom general Debis og rykkede i
deren, som ikke ville ga op. Debis sagde: “Er der nogen derinde, ah, er det Dem, hr.
Winther, det haster ikke, det haster ikke, til lykke med korset, til lykke med korset, det
var jo en stor aere, er De snart faerdig hr, Winther?”

Dem, jeg kendte bedst, og som man altid kunne traeffe pa gaden, var den lille skelgjede
Frederik, der altid gik med et blat forkleede for at skjule de altid vade bukser. Mange
gange ville folk give ham en tigre, men altid sagde han: “Den kan jeg ikke bruge, jeg
kender kun rgde penge”. Frederik drak en masse kaffe. Hver dag besggte han restau-
ranternes kokkener; han gik altid om i garden og ind i kekkenet, og sa fik Frederik en
kop kaffe. Var der ingen i kakkenet, gik Frederik hen og laftede pa kaffekanden, men
ventede paent, til fruen eller pigen kom.

Den anden var hestehandleren, en stor mand, altid med en stor pibe i munden. Piben
naede ned til maven, han var altid udstyret med mange medailler haeftet pa frakken og
flere urkeeder fra vestelommerne over i et knaphul. Han ville altid handle. Da social-
reformen kom, fik alle de stakkels mennesker et bedre plejehjem i Brejning.

P& min plads hos avisbruger Rasmus Hansen laerte jeg godt; fra 1. maj til jeg i efter-
sommeren blev konfirmeret og var fri for skolegang, havde jeg meget travit. Vi kom op
kl. 5 og sa fik vi morgenmad, derefter hjalp sannen Johan mig med at fa keerne ud i
garden, fa dem vandet og koblet, og sa af sted ud i marken og fa ka@erne tajret, og sa i
trav hjem til madmor, en voksen datter, der holdt hus, og f& min frokostpakke og
skolebgger og igen i trav til skole, hvor jeg skulle veaere kl. 8. KI. 10.30 skulle jeg veere
til preest i Michaelis Kirke. Vi fik en god kost hos min madmor Sine, men de to dage i
ugen, hvor jeg gik bade til skole og preest, var harde dage. Nar jeg havde faet keerne
ud pa marken ved Prangervejen, kunne jeg ikke skyde genvej hjem, det forhindrede
voldgraven; vejen var jo gennem Prinsens Port; og skulle jeg i marken et godt stykke
udenfor Stenhgj, var det ikke kortere; sa jeg var altid den sidste, der smuttede ind ad
dgren, nar timen begyndte.

En dag fik jeg en skreek i kroppen, som star tydeligt i min erindring, som var det i gar.
En braendende varm sommerdag skulle jeg lige efter middagsmaden ud og vande og
flytte koerne pa Prangervejsmarken. Vandingen foregik i en meget dyb mergelgrav
med stejle skreenter pa de tre sider. Jeg havde faet udtrykkelig ordre til ikke at koble
kaerne, nar de skulle vandes. Jeg teenkte, det gik nok, og jeg koblede fire kaer
sammen, men som vilde af tarst tog de magten fra mig, og i galop styrtede de hen til
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mergelgraven og ned ad den stejle skreent, og jeg naede lige at se dem alle fire
forsvinde under vandet, og jeg troede, nu drukner de; men i neeste gjeblik dukkede de
fire hoveder op midt i mergelgraven, og de sveammede paent over til den anden side; og
jeg ved jeg teenkte: “Du skal aldrig mere gare noget, der er forbudt”, og jeg tror, jeg har
holdt det.

Johan, der var en stor og kraftig mand, led af den vanskelighed, at han naesten ikke
kunne komme forbi Rosenlund, og da seerligt ikke hvis han sa en anden avisbruger,
som de kaldte for “e flgjt”; hans navn kan jeg ikke huske. Nar Johan skulle ud i marken
med et lees gadning og have et lees roer med hjem, afpassede han det gerne sadan, at
jeg kunne komme med og hjeelpe ham. Nar vi kom ud til Rosenlund, sagde Johan:
“Purk, du kan nok klare det selv, og nar du kommer tilbage vil jeg med hjem”; og nar jeg
sa pa tilbagevejen holdt ved Rosenlund, var Johan noget usikker pa benene, og
undertiden kneb det ham meget at kravle op pa vognen.

| stalden og i mit kammer behgvede vi aldrig lygte, for alle jernvinduerne vendte ud mod
banegardspladsen, og de store buelamper kunne nemt oplyse alle omgivelserne. Jeg
skulle blive hos Rasmus Hansen om vinteren, men jeg talte med far og mor, om jeg
ikke matte fa plads pa Fyn fra 1. maj.

En dag sagde far: “Nu har jeg faet en plads til dig pa Fyn til 60 kr om aret”. Hvorfor jeg
gerne ville over pa Fyn, ved jeg ikke, maske var det en medvirkende arsag, at jeg sa
kom ud at sejle med faergen, det havde jeg leenge dramt om. Altsa, den 1. maj 1896,
efter at jeg havde sagt farvel til avisbrugeren og mine sgstre og foraeldre for lzengere
tid, tog jeg sa for farste gang med feergen til Strib, og derefter pa spadseretur gennem
Strib-Rajle-Vejlby-Aulby-Kustrup, en spadseretur pa ca. otte kilometer, for jeg naede
Mgallegarden i Kustrup. Garden Ia lige ud til landevejen Middelfart-Bogense.

Vor naermeste nabo var fattiggarden “Feelleshab”, et lille stykke pa den anden side
landevejen; der var efter datidens forhold store og flotte bygninger, men det ydre
svarede ikke til det indre, det var jo efter samme recept, som alle andre af vort lands
uhumske anstalter blev drevet. Der kunne man se de gamle udslidte mennesker og
andre med defekter vandre omkring.

Pa Mgllegarden, der var 60 tander land stor, var jeg eneste tyende. Mgllerens var ikke
velstillede mennesker. Der skulle passes pa alle vegne for at fa det til at lgbe rundt, og
kosten var derefter. N&, mig generede det ikke, jeg var ikke forveent i forvejen; vi kunne
fa alt, hvad vi kunne spise, det var det vigtigste.

Vi begyndte kI 5, og ved 6-tiden fik vi davre, byggred i varm most. De havde en stor
frugthave og derfor i tandevis af most, som var [geeret?], og nar den blev varmet syntes
jeg den smagte, som jeg kunne teenke mig varm breendevin, sa jeg fiskede grodstum-
perne op af fadet og passede pa ikke at fa mere most med end hgjst nadvendig. Vi
spiste selvfglgelig af samme fad, men det var jeg vant til. Formiddagsmellemmad var
rugbrad med ost og raget fareked, middagsmad var grad og stegt fleesk. Om aftenen
det samme som om formiddagen, men vi kunne f& alt det, vi kunne spise, og det var
det vigtigste for mig. Om aftenen var der igen byggred i varm most, og jeg tror nok, det
var den stdende menu i de 300 dage af det ar, jeg var pa Mallegarden; men det
vigtigste af det hele var, at folkene var flinke, aldrig skaeldende eller bebrejdelser;
fattigdom kendte jeg i forvejen.
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Jeg fortalte malleren, at jeg godt kunne fglge et spand heste, jeg havde leert at ploje,
harve og tromle. “Hvor har du leert det?” “| den plads, jeg havde i Fredericia”. Jeg
fortalte jo ikke, at Johan meget hellere ville passe kaerne, for sa var der bedre lejlighed
til et lille besgg pa Rosenlund. Na, malleren var glad for, at jeg havde leert at folge
heste, og det fik jeg rig lejlighed til i det ar, jeg var pa Mallegarden, for nar det var
blaesevejr, kunne mgllersvenden ikke kare mallervognen, for sa skulle han male korn.

Mgllen skulle ga, nar der blot var sd meget vind, at den kunne rokke af sted, og sa
karte malleren selv ud med det malede korn og hentede korn, der skulle males. Det
var fra et meget stort omrade, der blev malet pa mgllen. Var det stille vejr, karte
mollersvenden mgllervognen.

En sgndag i den farste tid, jeg var pa Mgallegarden, skulle mglleren, hans kone og bgrn
kare til Gamborg og besgge konens foraeldre. Jeg blev instrueret om, nar mallehes-
tene skulle vandes, da at lukke porten, pumpe vand i vandtruget, lukke daren til stalden
op, sa ville den ene mgllehest, som gik lgs i stalden, selv ga hen til vandtruget; den ville
bide, sa jeg skulle passe pa. Den ville ikke sta bunden, og forsggte man at binde den,
slog den alt i stykker. Hesten hed “Kromand”, den var kommet ud i garden. Jeg gik ind
og hentede den anden hest hen til vandtruget. Begge heste stod og drak af vandet, jeg
stod med den ene spidssnudede treesko pa kanten af truget og med handen pa pumpe-
skaftet; pludselig griber “Kromand” efter mit ben, hurtigt matte jeg fierne benet, men for
at fa treeskoringen over trugets kant matte jeg lafte treeskoen, og derved rammer jeg
“Kromands” overlaebe, sa der fremkom et grimt sar. “Kromand” gav et hyl og gik
baglaens med hovedet i vejret. Jeg gik hen til den, klappede den og snakkede med
den. Jeg havde set, at der i bryggerset stod en flaske med karbolvand; jeg hentede
den og en ren klud og badede saret mange gange den aften. Da jeg kom op naeste
morgen tog jeg flasken og kluden og gik ind i stalden. Hesten stak hovedet frem og
ville bades igen. Jeg fortalte malleren om det skete; han sagde, da han sa pa saret:
“Ah, det kommer sig nok igen, den har jo selv vaeret ude om det”. “Kromand” og jeg
blev gode venner; selv aret efter, da jeg havde faet en anden plads, og der var leenge
imellem jeg sa den, stak den hovedet frem, jeg skulle klappe den pa mulen og halsen,
vi var venner.

En dag, mallerkonen skulle bage, blev hun syg og jamrede sig over, at dejen blev
gdelagt. Jeg sagde: “Det skal jeg nok bage”. “Kan du bage”, sagde bade mglleren og
hans kone; “Ja, det kan jeg, jeg har vaeret i mere end et ar i et bageri”. Mglleren fyrede
ovnen op, imedens eltede jeg dejen og slog bradet op, savel en halv snes store
rugbrad som hvedebrgd og satte det i ovnen, og da det var bagt, tog jeg det ud. Dagen
efter, da konen smagte pa bradet, sagde hun: “Det skal du have tak for, aldrig har vi
haft bedre brgd”.

En dag, jeg plojede lige ved skellet af nabogardens mark, kom den ene sgn fra nabo-
garden og spurgte om jeg skulle veere pa Mgllegarden ogsa til neeste ar. “Jeg er kun
feestet til 1. maj”. “Kunne du ikke taenke dig at komme hen til os fra maj, vi vil give dig
dobbelt s& meget i lgn, som du nu far; kom over til os en dag, sa kan vi tale om det”.

Den falgende sgndag gik jeg over til garden Rosendal. Jeg blev placeret ved et vel-
deekket kaffebord. Garden ejedes af en enke og bestyredes af to voksne sgnner, der
havde frekventeret savel hgjskole som landbrugsskole. Den zldste af sgnnerne,
Laurids, han var vel ca. 30 ar, sagde: “Har du sa besluttet at tage pladsen her fra 1.
maj, jeg lovede dig jo dobbelt sa meget i lan som i din nuvaerende plads, altsa 120 kr”.
Jeg sagde ja. “Da du her far meget fritid far du her i god kultur et stykke jord til at dyrke
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tobak i; fremgangsmaden for at dyrke god tobak, som du mindst kan tjene til et nyt saet
taj ved, skal vi nok vise dig; alt til gardens drift er planlagt til mindste enkelthed; din
opgave vil i det vaesentligste blive at falge et spand heste. Vi har en voksen rggter,
som alene passer kaerne, farene og grisene, og sammen med en voksen pige malker
k@erne; vi har en husmand, som er her fast hele aret til alt andet forskelligt arbejde,
som der nu er pa en gard, og forhindrer vejret dig i at vaere i marken, er der altid noget,
du kan hjaelpe husmanden med. Der bliver kaldt kl. 6; du strigler og barster hestene og
gor rent ved dem. KI. 62 drikker vi morgenkaffe, kl. 9 formiddagsmellemmad, kl. 9%
rykker vi ud igen, fra kl. 12 til 1%2 middag, kl. 4 til 42 eftermiddagsmellemmad, kl. 7 er
arbejdet slut. Kl. 72 aftensmad, vi spiser alle syv ved samme bord, og nar du har
striglet hestene og gjort rent ved dem, er du fri hver sgndag. Pasning af hestene
besarger min bror Valdemar og jeg”.

Den 1. maj tiltradte jeg min nye plads pa Rosendal. Mgllegarden var dobbelt sa stor
som Rosendal, der kun var pa ca. 30 tender land. Garden blev drevet som det sidste
nye moderne landbrug; al jord blev udnyttet til mindste stump. Her var 16 flotte malke-
kaer, en del grise og far og tre heste samt nogle ungkreaturer.

Den farste dag vi kom ind til bordet, sagde vor madmor til mig: “Her har vi den regel, at
alt hvad vi kan proppe ned, skal vi spise”. Og bevar os, hvor jeg kunne spise; men der
gik ikke mange dage, for det blev mindre og mindre, jeg kunne spise; min madmor
sagde flere gange til mig: “Det er for lidt, du spiser, er du syg?” “Jeg ved det ikke, men
jeg bliver aldrig sulten, som jeg er blevet for”. Min madmor smilte og sagde: “Ah, du
skal se, det gar nok over”. Vilevede, som var vi til gilde hver dag, og det gik ogsa over,
men jeg anede jo ikke, at det ikke s& meget er kvantiteten som kvaliteten af den mad,
man far, der er afgarende for hvor meget maven synes om at modtage.

Vi var nu naet hen pa sidste halvdel af 1897, og jeg havde steerkt overvejet at leere et
handveerk, og det var seerlig smede- og maskinfaget, der tiltalte mig. | den tid, jeg
havde veeret pa Fyn, havde jeg altid hgrt, at J.P. Mortensen i Kauslunde var den
dygtigste mand, man kendte; alt kunne han lave, lige fra smede- og maskinarbejde til
beslagsarbejde. Havde en hest darlige hove, henviste dyrlaegerne til J.P. Mortensen i
Kauslunde, og han havde hele sygebeslaget pa Vestfyn. Jeg teenkte: “Du ma se at
komme i leere hos ham”.

En sgndag morgen gik jeg sa tidlig, at jeg kunne na at tale med smeden, far toget gik til
Fredericia. Mortensen var hjemme; jeg kunne godt komme i laere fra 1. maj. “Hvor
gammel er du?” “17 ar i september”. “Ja, laeretiden er fire ar, men du er s& gammel, og
hvis jeg synes, andre mennesker kan vaere tjent med dit arbejde til den tid, skal du
slippe med tre ar. Kost og logi far du her, og sa far du 20 kr om aret. Nyt jern og kul
skal du betale; gammelt jern, som du bruger, er gratis. Du ma selv holde regnskab, og
sa gar vi op hvert halve ar. Ser du, det er betingelserne; nu kan du tale med dine
foraeldre om det, og sa kan du sige mig besked”.

Da jeg talte med mine foraeldre om det, sagde de, at de havde ikke noget at indvende,
nar jeg troede, at jeg kunne klare mig selv, for jeg kunne ikke vente ret meget hjeelp
hjemmefra. “Ja, det er jeg sikker pd”. Jeg havde i den tid, jeg havde vaeret hjiemmefra,
faet en lillesgster mere. - Da jeg om aftenen kom til Kauslunde var der lys hos min
laeremester; jeg gik ind og sagde, at aftalen var i orden.

Da vi naede hen i foraret, kom opkgberen af tobak; den aeldste sgn Laurids overtog
handelen. | forvejen havde jeg tarret tobakken, glattet hvert eneste blad af den fine
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spidstobak ud, og bundtet det. Opkgberen sagde, hvad han ville give pr. pund. “Sa far
du det ikke; jeg kender prisen pr. pund, og den vil jeg have”. “Ja, men det kan jeg ikke
give”. “Sa beholder jeg tobakken og szelger den til fabrikken, sa ved du, at jeg far den
pris og endda tjener sa rigeligt til billetten”. Opkgberen kabte tobakken, og jeg fik hos
skreedderen et peent seet tgj og et paent overskud af min tobaksavl.

Den 1. maj 1898 sagde jeg god dag til min leeremester og hans kone, der skulle veere
min madmor i de kommende ar; men det blev ikke sidste gang, jeg sagde farvel til de
preegtige mennesker pa Rosendal, hvor alt var i orden til de mindste enkeltheder. Det
var med en vis spaending, jeg gik ind til mit nye virkeomrade; mange tanker krydsede
hjernen: “Kan du nu virkelig leere det fag, du har valgt”. Nogen frygt var der vel ogsa, sa
ofte har jeg hart om leeredrengene, der med lussinger skulle have deres fag banket ind
i hjernen. Her havde jeg veeret heldig; ikke én gang i min leeretid har jeg faet skaend; jo,
dog én gang var jeg uheldig i slutningen af min leeretid. En dag jeg stod og borede
nogle store huller, kom mestersvenden med en plade, hvor der skulle bores nogle sma
V4" huller. Jeg standsede maskinen, satte et V4" bor i, satte maskinen i gang; men der
skulle skiftes gear for at bore de sma huller, og det gjorde jeg uden at standse maski-
nen, og sa rev jeg to kamhijul itu. Min leeremester kom umiddelbart efter og spurgte,
hvordan jeg havde baret mig ad med det, og jeg fortalte det, hvortil han sagde: “Ja, det
er kedeligt, men du skulle nu ikke veere sa hurtig”. Selv var jeg frygtelig ked af det, men
det blev vist ogsa den eneste bebrejdelse, jeg fik i min laeretid.

Pa veerkstedet var mester, mestersvenden, der var mesters svoger, og sa en ung
svend. Den farste dag jeg var pa veerkstedet, sagde mester: “Du kan hjaelpe mig”.
Mester viste mig hvordan jeg skulle holde pa forhammeren, tog en gammel hestesko
fra brokkassen, lagde den i ilden til der var hetz pa den, og farste gang matte jeg bruge
forhammeren; min lzeremester sagde: “Det var godt, det skal du snart komme efter,
men ser du, nar jeg ikke er her, sd ma du smede sadan nogle, den hedder sgmting, og
dem bruger vi mange af, men nar en af svendene giver dig ordre til noget andet, skal
du falge deres ordre. En semting skal veere firkantet og helt i vinkel; du tager vinkelen
der og praver, om den er som den skal veere, og sa ma der ikke veere hammerslag
kendt pa den, og det bliver du ved med indtil du har smedet en, der er som den skal
veere, 0g sa viser du mig den”. Men det var det veerste, jeg havde veeret ude for; at fa
den firkantet var ikke det veerste, men de infame hammerslag ville stadig veere kendt;
der gik maske maneder, far jeg kunne vise min mester en sgmting, der var, som den
skulle veere; min mester sagde: “Den er rigtig, og det har du ikke veeret for laange om”.
Jeg fik et klap pa skulderen og mester sagde: “Nu har du laert det vigtigste for en
grovsmed og kleinsmed, nemlig at have herredemmet over en smedehammer; der vil
komme mange andre og svaere opgaver, men som alligevel vil falde meget lettere for
dig, men altid drejer det sig om akkuratesse, for det, det for mig drejer sig om, er nar en
leerling gar ud fra mit veerksted, at dem, der har forstand pa det kan sige: “Denne unge
mand, han kan sit fag”.

Jeg skulle jo tjene penge i leeretiden, det havde jeg jo lovet mine foraeldre, og den
hovedproduktion jeg her slog ind pa var at lave traeskoringe; alle gik jo med treesko den
gang. Der var ikke gaet lang tid, for jeg bad mester om at vise mig, hvordan jeg skulle
lave treeskoringe. Han sagde, det var alt for tidligt. “Ja, men jeg kan godt kende nar
jernet er naet svejsevarmen, jeg har svejset flere stykker af gamle hestesko sammen”.
“Ja, jeg kan godt vise dig det, men jeg tror det er spild af nyt jern”. Han tog mal af
bederne pa min ene treesko, huggede jern af til en for- og en bagring, fortalte hvor
meget tillaeg, der skulle til svejsningen, og fortalte, at man kun matte have en varme til
hver ring. Han svejsede og gjorde de to ringe faerdige. “Nu ma du streebe efter at lave
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dem lige sa fikse som de her to, sa kan du saelge mange flere, for folk vil meget hellere
have fikse ringe end de klodsede ringe, som treeskomasndene sezelger”. Det varede ikke
laenge, for jeg kunne lave treeskoringe med fortjeneste. Arbejdet sluttede kl. 7, og sa
havde jeg tre timer, hvor jeg drev det til at lave ti seet i timen, og jeg kunne med lethed
seelge alle dem, jeg kunne lave. De ti kr jeg skulle have til nyt jern og kul slog til i det
farste halvar. Hvert halvar til maj og november sgrgede jeg for at have de penge, jeg
skyldte ham for nyt jern og kul, og jeg holdt ngje regnskab, men hver gang jeg kom med
regnskabet, sagde han: “Det ma vente til naeste gang, jeg har ikke tid nu”.

En gang i leeretiden, da han sagde: “Det ma vente til neeste gang”, sagde jeg: “Nar de
penge, som jeg far om aret, er trukket fra, skylder jeg dig over 50 kr, og jeg er ked af at
passe pa alle de penge”. Min mester sagde: “Du har vist ikke forstaet, hvad du skal
laere her, det er ikke alene dit handvaerk, men ogsa hvad du har gavn af i fremtiden,
0gsa at passe pa penge”.

En anden gang, efter at jeg var begyndt min laere, kom en stor flot hingst for at fa ny
sko. Jeg blev sendt ud for at braekke sko af den. Jeg kan huske, at jeg var bange for
det store dyr. Jeg gik hen til hovedet af den, klappede den pa mulen og fortalte den, at
vi var gode venner; jeg fik skoene braekket af benene; sa kom den unge svend ud for at
lzegge de nye sko under, men da han havde faet det ene forben op for at vaerke hoven
ud, begyndte den at rykke, noget af det mest irriterende nar man skal sko en hest. Sa
traekker svenden skohammerens flade side med stor kraft i hestens side, og sa var det
sket. Hesten blev helt vild, bed efter ham, slog, sa det flgjtede, ville spreenge kaeden,
hvormed den var bundet til ringen i muren, den ville klemme ham mod vaerkstedets
mur, men han var sa heldig at flygte om murens hjerne. Mestersvenden kom ud ved
det maegtige spektakel, og gav den unge svend ordre til at blive inde til hesten var
borte. Til mig sagde han: “Kan du holde den ved hovedet?” “Ja”. Jeg tog i bukse-
lommen et stykke sukker, som jeg gav til hesten; mestersvenden sagde til mig: “Kan du
pudse hovene af?” “Ja”, og det gik.

En sgndag var vi nogle unge mennesker, der stod og snakkede i naeerheden af
vandtruget i garden, hvor hingsten havde hjemme. Staldkarlen havde lgst hingsten for
at traekke den over til vandtruget, men da den fik hovedet ud af deren og sa den unge
svend, rev den med et snuptag keeden ud af handen pa karlen og i galop styrtede den
over mod den unge svend, der var sa heldig at sta lige ved en aben dgr, hvor han
sprang om bag og smaekkede daren i. Samme gjeblik var hingsten der, den kunne ikke
glemme ham.

En dag i slutningen af min lzeretid kom telegrafmesteren fra Fredericia ned pa vaerk-
stedet. Jeg hjalp mester ved hans esse. Telegrafmesteren, der var uddannet som
sergent, gik hen til mestersvenden og spurgte: “Er det smedemesteren?” Han sagde:
“Nej, han star der ovre”, og pegede over pa ham. Telegrafmesteren kom over til ham
og sagde goddag. Mester sagde ikke noget, men i det samme svingede han noget ud
pa ambolten og gav det nogle hurtige slag med hammeren. Gnisterne rag feelt omkring
i veerkstedet, og telegrafmesteren flygtede for gnisterne. Da mester var faerdig med at
smede, vendte han sig og sagde goddag. Telegrafmesteren spurgte: “Kan De dreje?”
“Ja, det mener jeg da”. “De treekker sa langt pa det, sa jeg ved ikke, om jeg ter betro
Dem det”. Mester smilte og spurgte: “Hvad drejer det sig om?” “Min smed har to
excentrikker, hvoraf der skal drejes 172 mm”. “Ah, herre Gud, det kunne min laerling
dreje af”. Telegrafmesteren sagde: “Jeg beder Dem undskylde, det var ikke min
mening at sare Dem; vil De dreje dem af for mig, og hvornar kan jeg fa dem?” “Om 5
minutter”. Jeg tog den ene excentrik op i beenken og satte et nyt stikstal i baenken, og
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mester spurgte: “Nu er det vel ngjagtig 172 mm, der skal drejes af?” “Ja, tak”. Min
mester tog en span, pudsede den af og vendte excentrikken, tog sa en span, pudsede
den af og lagde den til side, gjorde lige sa ved den anden excentrik. “Sa er de
feerdige”. “Jamen, De malte jo ikke”. “Nej, der behgver jeg ikke, det kan jeg se”. Tele-
grafmesteren anede ikke, at vi havde et skydemal pa baenken. “Men skal jeg dreje
indtil en hundrededel af en mm, sa ma jeg male med mikrometermal”. “Har De noget
mod, at jeg lader min smed male efter?” Med et smil sagde mester: “Veer sa god”.
Banens smed malte og erkleerede: “Det passer ngjagtigt”. Telegrafmesteren greb
mesters hand, trykkede den og sagde: “De kan dreje, ma jeg fa en regning pa arbej-
det”. Min mester sagde: “Sadan en ubetydelighed koster ikke noget”. Telegraf-
mesteren sagde: “Tak, og jeg er glad for at jeg nu ved, hvor jeg kan sende det hen, vi
ikke selv kan klare”. Denne lille episode kom mig til gode nogle ar senere.

Fra den dag blev alt, hvad der ikke kunne klares i DSB’s veerktgjsvogn og feltesse
sendt til forarbejdning hos min mester i Kauslunde. Min laeretid i Kauslunde var herlige
ar, som jeg aldrig glemmer. Min laeremester og hans kone var som far og mor for mig,
aldrig fik jeg skeend, men frihed var der ikke meget af, den brugte jeg til at fuske i. Nar
jeg besggte mine foreeldre i Fredericia havde jeg altid en pose med 100 seet traesko-
ringe med til treeskomageren, og pa bestilling lavede jeg river, hakkejern og skuffejern,
og til husmadrene lavede jeg blikkenslager- og kobbersmedearbejde. Da jeg havde
veeret ca. 12 ar i leere, fik jeg et job pa flere garde med at holde plagenes hove i orden
til de skulle have de farste sko.

Da jeg havde veeret i laere i 12 ar fik vi en ny laerling. Det gav mig mere fritid, for sa
blev det ham, der skulle rydde op og holde orden i vaerkstedet. Min fortjeneste i
leeretiden var jeg godt tilfreds med, og mine foraeldre ogsa; men dette, min laeremester
ville have, at jeg ogsa skulle lzere, at passe pa penge, ak, det leerte jeg ikke. Dog
havde jeg altid de penge, jeg skyldte, nar vi neermede os regnskabsopgarelsen, men
det var meget nemmere for mig at smede en ny hestesko i to varmer end at holde pa
penge.

Det, der nu var meget spandende for mig, da vi naermede os den 1. maj, var: Bliver du
svend, eller skal du ga et ar endnu som laerling? Den sidste april sagde min leere-
mester til mig, da han forlod veerkstedet: “Nar du i aften er vasket og kleedt om, kom sa
ind, jeg har noget, vi skal tale om”.

Da jeg kom ind, sagde min madmor: “Jens Peter sidder inde i dagligstuen, der kan du
ga ind”. Jeg havde kun veeret i dagligstuen fa gange, og kun ved hgijtidelige lejligheder.
Mester sad ved bordet. “Kom her hen og saet dig ned”, sagde mester; “| morgen holder
du fri og rejser hjem og forteeller dine foreeldre, at nu er du svend, og jeg @nsker dig til
lykke”. Min madmor kom ind med to toddyer og gnskede mig til lykke, og sagde: “Tak
for al den hjeelp du har ydet mig i de alt for korte tre ar”. Min laeremester sagde, efter at
vi havde skalet med toddyerne: “Nu ma du ga sa tidligt, at du far toget kan ga ind til
Johan skraedder og fa taget mal til et godt seet tgj, det vil vor mor give dig; og kan du sa
ikke blive hos mig i hvert fald forelgbig. Jeg plejer at give en ung svend fire kr om ugen,
men dig vil jeg give 6 kr”. Jeg sagde: “Jo, det vil jeg gerne”. Mester sagde: “Selvfglge-
lig far du ogsa bade kost og logi”. Jeg tog mit regnskab op af lommen, det var opgjort
for hvert af de 6 halvar. Endvidere lagde jeg ikke sa lidt over 100 kr pa bordet og
sagde: “Dem skylder jeg dig”. Mester sagde: “Regnskabet beholder jeg som erindring,
og pengene skal du beholde; men det veerste er, at jeg havde habet at kunne fa en
oversigt over, hvor meget nyt jern og kul en leerling bruger i leeretiden, men det gnske
fik jeg ikke opfyldt, for du har jo naesten arbejdet bade dag og nat”. Ja, det var mit
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svendebrev, jeg har aldrig faet noget andet, har heller ikke haft brug for noget, men de
to herlige mennesker, dem glemmer jeg aldrig.

Hjemme hos mine foraeldre var der glaede over det resultat, jeg havde naet. Mine sma
sgskende stod om mig, den mindste, min eneste bror, sad hos mig med fingeren i
munden, og jeg tror nok, vi holdt en festdag udover de almindelige triste dage i
smakarshjem.

En dag i slutningen af min leeretid oplevede jeg noget, som i dag, 60 ar efter, star
tydeligt i min erindring. Mester havde to drenge, hvoraf den mindste den gang var ca.
fire ar. En dag kom han dinglende som en fuld mand ud pa vaerkstedet. Mester bar
drengen ind i seng, hvor han faldt i sgvn med det samme. Laegen fra Middelfart blev
hentet, men han kunne ingen sygdom konstatere. Dette gentog sig nogle dage senere
med akkurat samme resultat. Mester havde siddet inde og spist frokost med en af
benderne; den firkantede braendevinsflaske stod pa bordet; da bonden og mester var
gaet ud pa veerkstedet, og min madmor var gaet ud for at flytte sine to kaer, skulle jeg
op pa stuehusloftet for at hente noget nyt veerktgj. Da jeg kom til hjgrnet af stuehuset,
sa jeg Marius sta pa beenken med ryggen mod vinduet og drikke en snaps. Han
drejede sig for at se, om der var nogen i garden; jeg trak hovedet tilbage; et gjeblik efter
sa jeg Marius holde flasken i begge haender og skeenke en snaps, et gjeblik efter sa jeg
ham drikke snapsen. Jeg begyndte nu at lave spektakel med traeskoene i brostenene,
og hurtigt gled Marius ned af beenken og gik usikkert pa gulvet. Jeg fortalte mester det,
jeg havde set, og sa kom Marius dinglende, han kom hen at sove. Nogle dage senere
foretog hans far og mor et eksperiment med flasken pa bordet. De gik ud, men ikke
lzengere end ud i bryggerset, hvor de havde udsigt til vinduet, hvor Marius stod lige for.
Et meegtigt bral fra hans far var arsag til, at Marius kun fik én snaps, den sidste,
derefter blev flasken forvaret, men for mig blev det en gade, at drengen syntes, det
smagte godt. | min laeretid havde jeg en gang faet en snaps, og jeg syntes, den
smagte frygteligt, sa der gik mange ar, far jeg igen smagte en.

Nar man var dimitteret fra datidens borgerskole var salmebog, katekismus og bibel-
historie naestende eneste fag, man var nogenlunde hjemme i; derimod var skrivning og
regning to fag, der var al mulig grund til at arbejde videre med, da jeg nu ikke mere
matte fuske. Ved hjeelp af et rent regnegeni, en mejerist, gik sommeraftenerne og de
vinteraftener, jeg ikke var til gymnastik, for jeg skulle jo regne med, at jeg til naeste ar
skulle ind som soldat.

En gammel skik var det i Kauslunde, nar hgsten var kommet i hus at holde hgstgilde.
Hertil var indbudt alle, som havde hjulpet til i hgsten i den pagaeldende gard, samt alle
gardmeaend og deres koner i byen. Min mester og hans kone var med til alle hgstgilder,
for det betragtedes som en selvfglge, nar han skulle afgive hans folk to dage for at
tiene hgstgildet, sa var han og hans kone gaest ved alle gilder. Jeg var med til fem
gilder, disse gilder begyndte kl. 7. Menuen var suppe, stegt gas, and, kylling, i mange
tilfeelde ogsa ribbenssteg, hertil drak vi gammelt gl, og sa kom kaffen med helt
usandsynlige bjerge af bagveerk. Herefter halede spillemanden harmonikaen frem eller
stemte fiolen, og sa begyndte dansen i storstuen. Da eeldre gik gerne ind i en anden
stue og fik kortene frem og temte glassene eller kopperne for toddyer eller kaffe-
punche; de dansende drak gammelt gl eller adskillige gange kaffe. Ca. kl. 2.30 spillede
musikken af, og sa gik man ind til et overdadigt frokostbord; hertil var der gammelt g,
og de, der kunne lide snaps, behgvede ikke at tarste, og selvfolgelig kaffe med bag-
veerk. Mellem gilderne var der nogle dage, for maverne skulle jo veere i orden til neeste
anstrengelse.
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Den mand, som plgjede og gjorde andet arbejde med heste pa min lzeremesters mark,
havde faet en ny fattig lille hjorddreng, der hed Anders; han havde jo hgrt om disse
overdadige hgstgilder. Han kom hen til mig og spurgte, om han matte sidde ved siden
af mig ved hgstgildet. “Ja, det ma du, Anders”. “Ja, for jeg er bange for, at jeg ellers
ikke skal fa noget mad”. Vi havde spist den farste tallerken suppe, det smagte herligt.
Anders sagde: “Jeg kan godt spise en til”. “Nej, Anders, der kommer meget mere, du
skal smage”. Sa kom der et fad med gasesteg. “Ma jeg fa det gaselar?” “Det er alt for
stort, der kommer meget mere, du skal smage”; men Anders tiggede for gaselaret. Han
fik det, sa kom fadet med kartofler; jeg gav ham nogle fa stykker. “Jeg vil gerne have
mange flere”. “Nej, du ma ikke fa flere”. Anders var ikke tilfreds med, at han ikke matte
fa flere, Da Anders havde spist det maegtige gaselar kom fadet med andesteg; Anders
sagde: “Hvor ville jeg gerne have noget af det, men jeg synes ikke jeg kan mere”. Jeg
gav Anders et lille stykke sprad andebryst og en kartoffel. Sa kom der stegt kylling.
“Det er en skam, jeg ikke kan spise mere, kan jeg ikke godt ga ud”: “Jo, det kan du
Anders”. Da vi efter en halv times forlgb gik fra bordet, gik jeg ud for at se efter Anders.
Jeg harte fra vognporten en stemme, der lgd: “Ah ja - ah ja”. Dér la Anders over en
vognstjeert. “Ah, det er en skam, jeg har spist for meget, det var det store gaselar, jeg
ville s& gerne have det, for jeg har aldrig smagt gasesteg far, og nu er hele aftenen
gdelagt”. “Nej, den er samaend ej, nu skal du lige med det samme ga ned til Gamborg
korsvej og tilbage igen, sa har du gaet 6 kilometer, og sa snart du kommer hertil igen,
gar du ind og leegger dig i din seng med tajet pa og skal der sove en time, jeg kommer
og kalder pa dig”. Anders var frisk, da jeg hen pa natten kaldte pa ham.

Det var Anders’ farste hgstgilde, og her fik han samtidig forstaelsen af forskellen pa
velstand og fattigdom. For den lille husmand og arbejdsmanden, der fik deres kost pa
garden, gik det jo, men hvordan gik det for hende, der sad derhjemme med barne-
flokken og skulle fade og kleede dem alle for en krone om dagen, for det fandt man var
en god betaling, nar manden fik kosten pa garden. Sa er det jo forstaeligt, at foreel-
drene sgrgede for at fa de sma rollinger ud i hverdagens slid, drengene som hjord-
drenge og pigerne for at passe gaes og andet fjerkrae eller ga til hande pa anden made,
for sa var der da dem faerre at meette. Men det var jo de gode gamle tider, som vore
snakkesalige mennesker gerne vil have tilbage, selv om de slet ikke kender dem. Jeg
har endnu ikke hgrt en mand eller kvinde over 70, der har et sddant gnske.

| forsommeren, nar hget var kommet af marken, holdtes et slagilde, der gik pa skift
mellem gardene, og her var hele byen med. Serveringen kom ganske vist ikke op pa
samme hgjde som hgstgilderne, men det var alligevel noget, deltagerne glaedede sig til.
Hos min laeremester var traviheden ikke blevet mindre; vi havde faet en ny svend til det
grovere smedearbejde. Jeg tilbragte en stor del af min tid ved drejebeenken eller pa
blikkenslagervaerkstedet, hvor jeg lavede nye transportspande eller andet blikken-
slagerarbejde. - Min lzeremester havde optaget en ny produktion, en altemaskine til
bageribrug, hvorpa der blev god afseetning, vistnok den fgrste i Danmark.

| efteraret 1901 var jeg pa session og blev udskrevet som kystartillerist. | et brev til en
ven, som jeg havde, og som la ved samme vabenart, fortalte jeg, at jeg var taget til
samme vabenart som ham. Han sendte mig en lzerebog for kystartilleriet og skrev:
“Lees flittigt i den, for kan du noget af det, der star i leerebogen, har du det meget lettere
som soldat”. Jeg havde omtrent % ar til jeg blev indkaldt, og alt det, der stod i bogen,
havde jo nyhedens interesse; jeg lod ingen lejlighed ga tabt, men laeste afsnit pa afsnit,
sa da jeg den 4/6 1902 madte i Kastellet i Kebenhavn, kunne jeg naesten bogen som
min ABC.
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Med damper blev vi fart ud til Middelgrunden efter at have faet uniformen pa og det
civile taj afleveret pa Soldaterhjemmet. De farste dage gik med gymnastik, oplysning
om, hvem vi skulle gare honngr for, en maengde gvelser med at gare honngr, hold-
ningsgvelse etc. Efter nogle dages forlgb blev vi delingsvis fart op pa brystveernet, hvor
kanonerne |a 46 fod over vandets overflade. Den deling, jeg tilharte, blev af en
korporal fgrt hen til en flajkanon. Korporalen sagde:- “Her ser De en af fortets storste
kanoner, men den er der vel ingen, der kender?” Jeg sagde: “Jo”. Premierlgjtnanten
for farste kompagni stod bag os og kom hurtigt om foran os og spurgte; “Hvem var det,
der kendte kanonen, kom her frem”. Jeg tradte et skridt frem. “Kan De forteelle noget
om kanonen?” “Ja, det er en 302 cm stalkanon, model 1893, kanonen bestar af et
keernergr, en kappe og flere ringlag”, og sa hele den gvrige remse, der stod i bogen.
“Fuldkommen korrekt”, sagde premierlgjtnanten, “Har de veeret soldat far?” “Nej”.
“Hvorfra har De den viden?” “Fra laerebogen, der blev jo sagt, at vi skulle leese flittigt i
den, og det har jeg gjort”. “Ja, men det er dog forblgffende, lad os ga hen til det naeste
batteri; kender de ogsa disse to kanoner?” “Ja, nar jeg ma fa starrelsen at vide”.
Starrelsen var 17 cm, og her remsede jeg ogsa op efter bogen. “Ja, det er forblaf-
fende, vi gar hen til det naeste batteri”. Her kunne jeg se, at kanonerne var noget
mindre, og jeg geettede kanonernes starrelse og rask sagde jeg: “Det ma vaere et 120
mm hurtigtskydende batteri”. Ogsa disse kanoner remsede jeg op efter laerebogen.
“Ja, fuldkommen rigtigt, hvor mange kanoner har vi pa Middelgrundsfortet?” Jeg
naevnede stgrrelsen og antallet. “Helt rigtigt; De ser der hajt oppe pa fortet et lille hus,
hvad tror De, der er i det?” “Det er en kikkertstation; der er ikke andet end en stor kik-
kert, og med den kan man male afstanden til malet, der skal skydes pa, og afstanden
kan males indtil en meters ngjagtighed, og dette mal opgives til kanonkommandgren og
herefter indstiller han sit visir”. “Det er helt rigtigt”.

De falgende timer i teori blev holdt i et vaerelse med kateder, hvor premierlgjtnanten
stod. “Kom her op 630”. Jeg fik at vide, at jeg skulle tale hgit, sa alle kunne hgre det,
jeg sagde, og sa de farste fem-seks timer matte jeg alene holde for til leerebogen var
gennemgaet, og vistnok den eneste fejl, jeg begik, var, da jeg skulle gennemga
flagkortet, hvor alle nationernes flag var citeret. “Disse fejl skal vaere Dem tilgivet”,
sagde premierlgjtnanten; “Jeg tror ikke, jeg nogensinde har hgrt en soldat, der har leert
alle disse flag. Resten af tiden, De er soldat, er De fri, nar vi andre har teori”. Jeg talte
jo ikke om, at jeg havde haft efterar, vinter og forar til at leese i bogen.

Da to maneder var gaet, rejste det gamle mandskab hjem. Nu var skoletiden forbi, vi
var nu menige, nu blev de faststdende udtaget, “630”, rabte premierlgjtnanten, “Vil De
veere faststdende?” “Ja, tak”. “Hvor vil De hen?” “Gerne hos mekanikeren (kaldet
smeden)”. “Hvorfor vil De derhen?” “For at lsere noget mere”.

Jeg blev faststaende hos mekanikeren. Nogle maneder senere var der lodtreekning om
de ca. ti frinumre; jeg var heldig og trak et frinummer og kunne nu rejse hjem. Selv om
min plads hos mekanikeren var en herlig plads, fri for militsergvelser, stroppeture og alt
andet, som nu hgrer militeerlivet til. Lige far jeg medte som soldat dede min far, og nu
ville jeg hjem og besgge min mor og mine sgskende, men da toget ndede Kauslunde,
stod jeg af for at besgge min leeremester og hans kone. Da jeg havde sagt goddag,
sagde mester: “Ah, kan du ikke blive hos mig en lille tid og hjeelpe mig over den veerste
travihed; lgn spiller ingen rolle”. Jeg sagde: “Jo”, og et par dage efter var jeg i min
gamle leereplads og kom ikke derfra fgr fastelavhsmandag 1904 kl. 3'%2, da sogne-
fogeden kom og buldrede mig op. Han havde et telegram, der lad: “Mad gjeblikkelig
ved Deres afdeling”, underskrevet “Krigsministeren”.
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Krigen var brudt ud mellem Rusland og Japan, og vi skulle veere vagthunde i Jresund.
Her fik jeg sa 71 dages ferie hos mekanikeren, og omtrent daglig et spil ’hombre. Vi
blev hjemsendt, og jeg har ikke veeret soldat siden, bortset fra 6 dages mangvre pa
Kastrupfortet, eller veeret pa Middelgrundsfortet siden. Dog var det lige ved at ske farst
i halvtredserne. En aften var jeg i et privat selskab sammen med Venstres forsvars-
minister Harald Petersen. Vito kom til at snakke militzer. “Ja, men kunne du ikke
teenke dig at komme ud og se dit gamle fort?” “Jo, det kunne jeg”. “Det ordner jeg, vi
sejler i ministerens chalup, jeg meddeler chefen derude, at jeg kommer med en seres-
geest, der skal modtages med fuld honngr af farste kompagni, og sa meddeler jeg dig,
nar vi skal sejle”. Men ak, den storhed naede jeg ikke, da der pludselig blev travihed pa
rigsdagen. Landstinget skulle jo afskaffes, dagen blev fastsat til den 21. september
(min fadselsdag). - Jeg kom ind i folketinget pa min kones fgdselsdag, og jeg forlod
altsa landstinget pa min egen.

Nu var jeg besluttet pa, at jeg ville have en anden plads. Hidtil havde jeg kun veeret i
Kauslunde, men pa vejen hjem for at besage min mor stod jeg af i Kauslunde; - jeg ville
ikke rejse forbi de to vidunderlige mennesker, som jeg aldrig kunne glemme; - men
straks min gamle mester sa mig, sagde han: “Kan du ikke godt blive her en lille tid; min
mestersvend er ded, og traviheden vokser mig op over grerne; jeg ville gerne have, du
overtog mestersvendens plads, for de svende jeg har, er vel unge, og jeg har hidtil ikke
kunnet fa en svend, der kan tage pladsen”. Jeg sagde: “Ja, jeg bliver her til farst pa
sommeren”.

DSB'’s signaltjeneste havde begyndt pa signalforandringen, og et hold arbejdede pa
Kauslunde Station. Jeg kom til at kende en smed, som boede i Arhus, en noget zeldre
mand, som var vant til arbejdet i Kauslunde fra signaltjenesten i Arhus. Jeg sa registret
i centralapparatet, som han var ved at lave efter nye tegninger. Det var finmekanisk
arbejde, som interesserede mig. Manden sagde til mig: “Du skulle sgge om at komme
med ved signaltjenesten”. Telegrafmesterens kontor var pa banegarden i Fredericia,
og her kunne jeg traeffe ham sgndag formiddag, men jeg skulle optreede korrekt
militeerisk, hvis jeg ville have noget ud af et besgg. Han var gammel oversergent og
gymnastiklaerer for de kongelige barn, og det havde kvalificeret ham til at blive telegraf-
mester. “Endvidere”, sagde manden, “er jeg sikker pa, at der skal en smed og maskin-
arbejder med ved et andet hold lzengere inde pa Fyn; men husk tre reglementerede
harde militeerslag pa dgren, korte spargsmal og svar, og sa held pa rejsen”.

Jeg afleverede de tre reglementerede slag pa daren. “Kom ind, hvad vil De?” “Gerne
tale med hr. telegrafmesteren”. “Om hvad”. “Om muligheden af at komme med som
smed og maskinarbejder ved signalforandringen”. “Nej, det har jeg ikke truffet bestem-
melse om endnu”. Jeg bad undskylde, og belavede mig pa at ga. “Et gjeblik”, brillerne
fik et skub op i panden, “Hvor har De laert?” “Hos J.P. Mortensen i Kauslunde”. “Han
kan dreje”. “Ja, han er meget dygtig”. Er der mere end smede- og maskinfaget, han
arbejder med?” “Han arbejder med alt i usedle metaller, og har borgerskab som
fabrikant”. “Og hvor har De arbejdet?” “Kun hos min leeremester og hos mekanikeren
pa Middelgrundsfortet”. “Jeg har en tegning her over eendring af afhaengigheden i et
centralapparat; kan De finde ud af den?” Jeg kunne jo se, hvilken betydning aksler,
klinker, paler og skinner havde i apparatet. “Tak, det er tilstraekkeligt, jeg har besluttet
at antage Dem, jeg bestiller et fripas til Dem, det kan de hente pa billetkontoret og tage
med tog 28 til Arup og begynde der den 6. juli”. Denne dato begyndte jeg i 1904, og
sluttede i 1947, den 1. april.
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Det var et meget interessant arbejde, jeg her havde faet og var glad for. Alt var pas-
arbejde; der skulle udvises akkuratesse, som om det skulle veere dele af et urveerk. Da
der var gaet en manedstid, skrev min laeremester til mig, om jeg ikke en sgndag kunne
komme til Kauslunde; han ville gerne tale med mig. Jeg kom, mester tog en tegning
frem og sagde: “Jeg er blevet autoriseret til montering af lynafledere efter netsystemet,
kan du finde ud af tegningen?” “Ja, meget let”. “Ja, jeg har faet, sa vidt jeg husker,
Ngrre Aaby Kongsgaard som den fgrste at montere et lynaflederanleeg pa, men jeg kan
jo ikke kravle pa taget, og derfor ville jeg gerne have en mand uddannet til dette
arbejde; tror du ikke, du kunne fa fri i 14 dage for at du kunne uddanne en mand?” “Jeg
ved det ikke, men jeg skal sparge”. Da jeg traf telegrafmesteren, sagde jeg: “Min
laeremester bad mig hilse telegrafmesteren og sparge, om jeg ikke kunne fa frii 14
dage”. “Nej, det kan De ikke; vi har jo alt for travit”. “Ja, det har jeg sagt”. “Hvorfor ville
Deres leeremester have Dem fri i sa lang tid?” Jeg fortalte alt derom. “Hvornar skulle
De have den frihed?” “Det ville mester ganske overlade til telegrafmesteren, nar jeg
bedst kunne undveeres”. “Ah, hvor ville jeg gerne gare Mortensen en tjeneste, og sa er
det jo en stor eere for Dem; jeg skal overveje, hvordan jeg kan fa det tilrettelagt; kan De
omtrent sige, nar De er feerdig med apparatet her?” Det sagde jeg. Senere sagde han:
“Fra den dag er De fri, men jeg kan ikke give Dem lgn i den tid”. “Nej, jeg forstar det”,
og det gjorde min laeremester ogsa, og alligevel var han glad for de 14 dage, jeg havde.

Efter godt et halvt ars forleb var vi faerdige med signalforandringen pa Fyn, og sa kom
turen til streekningen Fredericia-Skanderborg. Da vi kom til Barkop, indtraf der en
begivenhed, som gjorde, at i min jernbanetid blev Barkop den station, jeg besggte
mest. Jeg kom til at spise hos banearbejder Mathias Pedersen og hans kone Hanne.
Hun lavede herlig velsmagende mad; nar man sadan skifter pensionat hver fjortende
dag, opdager man, at den aedle kogekunst ikke er lige staerkt udviklet alle steder, Nu
kan det ogsa godt veere, at nar jeg kom til at synes sa godt om de to mennesker, var
det en medvirkende arsag, at de havde en ung og i mine gjne kan og intelligent datter.
Vi giftede os den 12. marts 1909. Hun har slaegtet sin mor pa med herlig veltillavet
mad. Nu har hun i 53 ar vaeret min indenrigsminister, og skulle en ulykke overga mig,
synes jeg, det veerste ville veere, hvis hun blev taget fra mig. Min svigerfar fik vi ikke lov
til at beholde sa leenge, men verdens bedste svigermor kunne vi gleedes ved at beholde
i mere end 30 ar, og i alle disse ar har vi ikke vekslet et forkert ord. Hun var som min
egen lille mor, der dgde i 1905. Nu har jeg foran heevet min lille kone hgjt; jeg ma dog
tilsta, at der var et omrade, hvor vi ikke var enige, og det var militaerspargsmalet. Jeg
har altid i mine unge ar haevdet, at der var meningslast i et lille land og et velordnet
samfund at opretholde militeervaesenet, der er meget kostbart; vi har jo til ordenens
opretholdelse politiet; min kone holder pa, at militzer er ngdvendigt alene for at kvikke
de unge mennesker op, og der leerer de ogsa meget.

En sgndag, kort efter vi var blevet gift, sad vi ved middagsbordet, det var et herligt
forarsvejr. Vivar enige om at ga en lang tur. “Kan du ikke vaske kakkengulvet over
medens jeg vasker op, sa kan vi komme fgr af sted”, sagde min kone. “Jo, det skal
jeg”; jeg tog en @se vand, smed det midt pa gulvet, og var pa vej hen til skabet for at
hente en skrubber, for det fint ferniserede gulv skulle have en ordentlig omgang. Min
kone rabte: “Har du spildt vand pa gulvet?”, og gjeblikkelig begyndte hun at tarre
vandet op, og erkleerede: “Pa den made vasker man ikke gulv”. “Det har jeg leert ved
militeeret, og jeg fik altid ros for min gulvvask”. Jeg har aldrig siden faet lov til at vaske
gulv.

[ 1908 blev jeg fast ansat som telegrafhandveerker med station i Struer og med en
maegtig streekning at rejse pa, hele vestkysten Thisted-Varde-Skjern-Funder-Struer-
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Viborg-Skive-Glyngare-Holstebro-Herning-Viborg. Jeg var agitator savel for mit
forbund, Dansk Jernbaneforbund, som for socialdemokratiet, men det var en hablgs
egn at agitere i, sa godt som alle dem, jeg sa@gte at pavirke, var enten venstremeend
eller missions, og i de fleste tilfeelde begge dele, det var jo I.C. Christensens egn, eller
lige sa tit kaldet degnen fra Hee. I.C. var en politisk dygtighed, venlig og forgudet af
venstre, dog var det som om der i de senere ar havde sneget sig en tvivl ind.

Jeg husker et veelgermade i Ulfborg i 1909. Den radikale Slengerik, folketingsmand for
Middelfartkredsen, deltog i madet. Efter madet gik jeg over pa stationstoilettet; her stod
to fra omegnen, der ogsa havde overveeret mgdet; det jeg hgrte af samtalen, lgd: “De
2 da en grov kol ham Slenrik, men a tat no han hgj ret”, hvortil den anden svarede:
“Ja, de tot a aa, a truer sku at I.C. han snyer vos”.

Den senere folketingsmand i Nyborg, Bjerring, har fortalt mig, at han havde deltaget i et
veelgermgde sammen med I.C. i hans valgkreds. |.C. overtog selv dirigenthvervet, og
derefter talte han, og da han havde sluttet, sagde han: “| aften er der kommen en
mand, som vil forteelle jer noget om socialdemokratiet; veer sa god Bjerring”. Bjerring
fortalte mig, at han angreb I.C. og venstre meget kraftigt, og glemte ikke de svage
punkter; derefter gik han over til at tale om den politik, som socialdemokratiet forte, og
som adskilte sig meget vaesentligt fra venstres. |.C. spurgte: “Er der nogen, der gnsker
at sige noget?” Det var der ikke. “Vil De sige mere Bjerring”. “Nej ikke far De har
svaret pa de angreb, jeg har rettet mod Dem”. “Hvorfor skulle jeg det, her i min kreds er
man enige om, at den politik vi farer, er den rigtige; ja, er der sa ingen, der gnsker at
sige noget, sa gor vi, som vi plejer, synger “Altid frejdig nar du gar””.

Valgaftenen i 1909 var jeg i Tarm. Assistenten, der havde aftenvagt, var steerkt politisk
interesseret, og socialdemokrat i modsaetning til mange af hans kolleger; de falte sig jo
hgrende til overklassen, de havde jo preeliminagereksamen, og det var meget i den tid.
Assistenten sagde: “Kom du ind pa kontoret; nar telegrammerne begynder at komme,
kan du tage imod dem”. Forstanderen kom ind pa kontoret hen pa aftenen; han
spurgte: “Hvilket resultat er De interesseret i?” Jeg svarede: “Fredericia; Laust
Rasmussen, socialdemokrat, er valgt der, hans modkandidat er venstremanden og
missionsmanden, hgjskoleforstander Stensballe”. Da klokken var 11, var resultatet
endnu ikke kommet; forstanderen sagde: “Nu kalder jeg Fredericia, der ma de da vide,
hvem der er valgt”. Laust Rasmussen var valgt, forstanderen sagde smilende: “Sa er
der ikke overvaegt af missionsveelgere i Fredericiakredsen”. Na, jeg vidste jo, at Laust
Rasmussen var en glimrende taler, og at man ansa ham for en af rigsdagens dygtigste
maend, sa ogsa jeg gleedede mig over, at han var genvalgt.

Vi var forleengst inde i tiden, da Peter Sabroe var inde i sit oprydningsarbejde for de
fortviviede i vort land. Det var karlekamrene, som i et utal af tilfeelde var sa elendige og
uhumske, at det burde veere forbudt, at mennesker skulle have sadanne huller som
opholdsrum; og pigekamrene var i vid udstreekning ikke bedre; men en klasse, som bgd
deres folk noget sadant, havde hgjres og venstres blades bevagenhed. | arevis kunne
man nzeppe tage et af disse blade i handen, uden man kunne veere sikker pa, at der pa
fremtraedende plads var en hadefuld artikel om Sabroes overgreb: “Et freekt indbrud
hos gardejer N.N. i -by. | gar middags, da gardejer N.N. sov til middag, og folkene var i
marken, er den fraekke socialist fra Arhus brudt ind i garden og har undersggt karle-
kammeret fra ende til ende, selv sengene har han rodet op i; man opdagede og gen-
kendte ham, da han forlod garden, hvor han freekt stod og talte med og klappede den
store og ellers glubske laenkehund, men det synes ogsa, som om denne fraekke ind-
bryder, Sabroe, har en vis evne til at forhekse lzenkehundene; men det kunne dog
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veere, at karlene i en by ved en eftertrykkelig gang prygl kunne beleere ham om, at her
skal han ikke komme mere”.

Men trods disse blades provokationer er han aldrig hverken blevet pryglet eller bidt af
lzenkehunde. Der kunne skrives i alenvis om al den hjeelp, som Sabroe ydede sam-
fundets stedbgarn, men jeg skal indskraenke mig til at naevne ganske enkelte af de
sager, der stod saerlig gny om i den angribende presse. Soldaten, der blev pint til dede,
og hvor Sabroe ved graven pa det voldsomste angreb militeeret. Regterhuset pa
Skejby mark, en gammel faldefeerdig renne og en defekt kakkelovn, som gardmanden
ikke ville lade reparere, og som var arsag til at hytten nedbreendte, og sa vidt jeg husker
syv barn indebraendte, da foreeldrene kl. fire var gaet op pa garden for at malke.
Bagermester Erritsg 0g en del andre sager om barnerov, som hgjre- og venstrebladene
skrev mange artikler om, var alle paene og intelligente mennesker, som nu den pzene
og haederlige indremissionaer forstander Mortensen, Flakkebjerg, som efter en kommis-
sionsundersggelse blev fundet ganske uegnet som forstander for en opdragelses-
anstalt, og som venstres justitsminister Alberti afskedigede pa staende fod.

Der var pigehjemmet Hebron ved Struer, hvor den indremissionske fru Brandsholm
residerede; ogsa hun blev afskediget som ganske uegnet som forstanderinde for et
pigehjem; men denne afskedigelse vakte et voldsomt rare inden for Indre Mission.

1 1911 skulle jeg til kongres i Arhus; jeg skulle rejse lige fra mit arbejde pa en af
vestkystens stationer; jeg rejste over Skjern-Skanderborg. | Silkeborg havde Robert
Svendsen givet flyveopvisning, og en voldsom maengde mennesker skulle med toget.
Min sidemand sagde: “Der bliver lige sa lidt plads fra Skanderborg til Arhus”. Jeg
sagde: “Ja, jeg venter et kvarter i Skanderborg og tager med et godstog til Arhus”. “Kan
jeg ogsa gere det?” “Ja, udmaerket”. Da vi sad i godstoget, sagde min medpassager:
“Er De politisk interesseret?” “Ja, jeg er socialdemokrat”. “Udmeerket, jeg er hgjre-
mand”. “Ma jeg sa sparge Dem, hvad mener De om Sabroe, han har jo lige sagt, at
den nzeste bade, han far, vil han afsone i Skjern arrest”. Jeg var jo da sikker pa, at jeg
overfor hgjremanden og embedsmanden fra Arhus skulle forsvare Sabroe. “Hvad jeg
mener om Sabroe; jeg bor i hans valgkreds og jeg stemmer pa ham, og jeg agiterer for
ham alle vegne, hvor jeg kan komme til det”. “De siger, De er hgjremand, og sa
agiterer De for Sabroe; jeg ma sige, jeg er forblgffet og helt desorienteret, det er da helt
imod hgjres program”. “I dette tilfaelde bryder jeg mig ikke en dajt om programmet, jeg
anser Sabroe for rigsdagens betydeligste mand; for ikke en af disse paene og heeder-
lige meend, der vandrer i salene i Fredericiagade, nej, der er ikke én af disse peene
maend, der tar naerme sig den magbunke, som Sabroe har teendt ild i, og den keempe-
agitation, som hgjre- og venstrebladene i arevis har leveret mod Sabroe; og dem, der
har faet et tilsyn at fare, far en skreek i kroppen for, at dette tilsyn ikke er og har veeret,
som det burde”. | Arhus sagde jeg farvel til hgjremanden, Sabroes vaelger, som jeg
gleedede mig til at forteelle Sabroe om.

En dag indeholdt bladene en meddelelse om, at Sabroe en naermere bestemt aften kl.
8.30 skulle tale i Viborg. Til samme aften kl. 8.30 havde missionen med dags varsel
indkaldt til protestmade mod Sabroe ved hjeelp af lebesedler. Madet skulle afholdes i
Hotel Struers store sal: “Alle var velkommen”. Sa snart formanden for socialdemokra-
tiet i Struer fik en labeseddel om eftermiddagen, som mgdet var om aftenen, afsendte
formanden et telegram til eksprestoget, som Sabroe kom med. | telegrammet fortalte
formanden om mgdet: “Jeg haber, vi far fat i alle vore medlemmer, vi haber, vi kan
traekke begyndelsen af mgdet noget ud, bl.a. ved at kraeve valg af dirigent etc.; vi
optager referat; dit tog er her kl. 9”. De forste to svar var: “Nej, jeg skal sta af i Viborg”.
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Formandens sidste telegram var til toget i Arhus, og led: “Kan du da ikke se, her skal
laves et trick og en legnehistorie fra missionens side, som vil veere gdelseggende for
dig og hele dit arbejde; hvis du vidste, hvad jeg ved, siger du ja”. Fra Langa kom et
telegram, der ganske kort lgd: “Jeg kommer”. Formanden for socialdemokratiet havde
faet de fleste af vore medlemmer samlet sammen i ventesalen pa banegarden, en 30-
40 af os skulle sprede os i salen mellem mgdedeltagerne, det var en varm og stille
aften, sa vi vidste, at vinduerne blev lukket op, og her blev sa resten af vore medlem-
mer fordelt, i vaerelset foran salen lige op til daren stod vor bestyrelse for at give plads
for Sabroe, nar han nogle fa minutter over 9 kom. Nar vi var fordelt sadan, var det for
at forhindre uro; missionen matte frem for alt ikke fa anledning til at beklage sig over
uro. Da Sabroe kom, stod en mand med en bakke med et par stykker smarrebrad, en
anden mand stod med en sodavand. Imedens Sabroe spiste det par stykker mad,
lyttede han til manden pa talerstolen, der leeste en skrivelse op, som var underskrevet
af pigerne fra Hebron, men der gik ikke mange minutter, for en af missionsfolkene
havde opdaget, at Sabroe var der, og det gik som en lgbeild gennem salen. Manden
pa talerstolen kunne pa det rgre, der blev, se, at der var sket noget seerligt, holdt
pludselig op med den lige pabegyndte oplaesning. Der blev gjort s megen plads, at
Sabroe kunne kante sig op til talerstolen. Sabroe sagde: “Bliv endelig ved, jeg skal nok
veere rolig”. Men manden forlod talerstolen, og det syntes ikke at der var andre, der
ville tage den i brug. Sa spurgte Sabroe dirigenten, om han matte sige noget, og det fik
han lov til. Sa spurgte han manden, der stod med det papir, han havde begyndt at
leese: “Ma jeg lane det?” Manden vidste ikke, hvad han skulle gare, og sa spgrgende
hen pa dirigenten. Efter nogen overvejelse nikkede han, sa Sabroe fik papiret, som de
unge piger havde skrevet under pa. Sabroe sagde: “Det er kedeligt, at de unge piger
ikke er her”. | munden pa hinanden lgd et par stemmer nede fra forsamlingen: “Pigerne
er her, det har vi sgrget for”. Sabroe fortsatte: “Ah, kan de unge piger ikke komme her
op?” Efter noget besveer blev der banet vej for de unge piger. Sabroe sagde: “Jeg skal
nu gare forsgg pa at laese, hvad der star pa dette papir, men det er skrevet sadan, at
det vil volde mig besveer, selv om jeg dog er vant til at laese besveerlig skrift”. Indlednin-
gen var: | sit forblindede had til fru Brandsholm havde Sabroe dikteret de unge piger i
forhgret at svare ..., og sa kom hele resten, som jeg ikke mere husker. Derefter
fortsatte Sabroe: “Nu stiller jeg et par spgrgsmal til de unge piger, og jeg beder jer
svare sa hgijt, at de, der sidder her ved talerstolen, kan hare, hvad | siger, sa siger jeg
svaret hgjt. Har jeg nogensinde bedt jer sige andet end sandheden i forhgret?” De
unge piger siger: “Nej”. “Altsa er alt det, der star pa papiret, usandhed; har | selv laest,
hvad der star pa papiret, eller er det leest op for jer, far | skrev jeres navne under?” De
unge piger naevnede tre kendte maend, der kom og fortalte dem: “Nu, da fru Brands-
holm er kommet bort fra Hebron, lever hun i yderste ngd, og derfor kommer vi til jer, for
| er de eneste, der kan hjeelpe hende, og | skal bare skrive jeres navn her under, sa gor
| en god gerning”. Manden, der afleverede den famgse skrivelse til Sabroe, ville gerne
have skrivelsen igen. Hertil bemaerkede Sabroe: “Tak, den beholder jeg til minde om
mgdet i aften”. Den ene missionsmand efter den anden gled nu stille ud ad bagdaren,
og jo laeengere Sabroe kom frem i sit foredrag om, hvad man burde kunne forlange af
rettroende mennesker, nar det drejede sig om en handsraekning til ulykkeligt stillede
mennesker, tamtes salen hurtigt for indremissionens folk.

| sommeren 1911 blev pladsen som telegrafhandvaerker ledig i Fredericia. Der var den
gang kun fire af de pladser i hele landet, sa jeg skyndte mig at sgge pladsen, ikke fordi
jeg var ked af at veere i Struer; dér var flinke og praegtige mennesker, man kom til at
seette pris pa; men Fredericia var nu en gang min barndomsby, her havde jeg ogsa
mange gode venner og partifeeller, og tienestemaessigt set var det betydeligt bedre at
bo i Fredericia. Toggangen var langt bedre; her kunne jeg i det veesentligste komme
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hjem hver aften, og det var ganske umuligt pa den store straekning, jeg havde i Struer;
og derfor udbrgd min lille kone gang pa gang: “Kunne du dog blot fa pladsen i
Fredericia”. Min kone kunne ikke klare klimaforandringen fra det relativt milde klima pa
gstkysten til det barske og stormende klima pa vestkysten. Den steerke bleest fra vest
folte vi altid som noget ubehageligt. Hvert eneste trae var af vestenstormen bgjet mod
gst, og sa havde vi havgusen, som slet ikke kendes i det gvrige land. Nar vi efter en
varm sommerdag kom hen under aften, kom havgusen veeltende som en steerk tage,
og var man indenfor dens raekkevidde, kom man gjeblikkelig til at fryse, sa teenderne
klaprede i munden, og kom man sa ind i en stue, fglte man det, som var man kommet
ind i et godt opvarmet drivhus. Man kunne ogsa opleve noget ejendommeligt pa
vestkysten. En dag jeg stod ved indgangssporskiftet pa Ulfborg station, kom jeg til at
se udover det trasteslose landskab mod vest, men i stedet for lyngen sa jeg en astjysk
landsby, med frodige graes- og kornmarker, veje, kirke, skole, garde og huse, alt var sa
vidunderligt tydeligt at man kunne se solen spejle sig i vinduesruderne. Til en af de
stedlige sagde jeg: “Er jeg blevet tosset, se der ude?” “Ja”, sagde han, “Det sker, at
man undertiden ser sadan noget, men jeg synes dog, at det er den tydeligste luft-
spejling, jeg har set”. Vi sa pa den i nogle minutter, sa begyndte den at slares og vel 5
minutter efter var der igen den trgsteslgse lyng sa langt gjet rakte. - Det er den eneste
luftspejling, jeg har set, men i dag, vel over 50 ar efter, star den tydeligt i min erindring.

Jeg havde faet pladsen i Fredericia, og hertil flyttede vi den 1. september 1911; men
samtidig matte jeg efterkomme en seks dages indkaldelse til militzeret. Mit kompagni
skulle ligge pa Kastrupfortet. | de 6 dage havde jeg to store oplevelser. Den ene var
en flueoplevelse. Pa fortet var der, tror jeg, millioner af store, fede fluer. Stod der en
tallerken med et stykke mad, kunne man ikke se maden, men kun en kage af store,
fede fluer, som var ved at mase hinanden for ogsa at komme til; aldrig har jeg set noget
sa modbydeligt. Den anden begivenhed var at se Robert Svendsen flyve over
Jresund. Det var helt stille vejr, og man kunne se flyveren sidde bag den lille motor, i
et net af tynde barduner under sejldugsvingerne. | ganske ringe hgjde og langsomt
gled han ud over Gresund. Jeg tror, at flyveturen tog noget over en halv time, mod nu
nogle fa minutter. Men alle de kebenhavnske blade havde med keempeoverskrifter
beundret Robert Svendsen for den dristighed, han havde vist ved at flyve over Gresund
i et befordringsmiddel, der var tungere end luften.

Vi havde nu slaet rod i Fredericia, og vi havde faet en vennekreds, som vi var glade for.
Selvfalgelig var vi i Barkop s& godt som hver sgndag, og aldrig kunne vi finde pa at
tage hjem for med sidste tog. De sgndage var herlige dage.

| Barkop var der et lille elektricitetsvaerk, men endnu i 1912 var der mange af de seldre
ejendomme, der klarede sig med petroleumslys. Jeg havde talt med min svigerfar om
at fa elektrisk lys lagt ind: “Jeg skal nok leegge det ind for dig, du skal blot ga hen pa
elektricitetsveerket og sparge, om jeg ma installere det. De vil da spgrge, om jeg er
elektriker, og sa svarer du, ja, det ma du regne med, du ved da, jeg har veeret pa det
store elektriske anlaeg pa Middelgrundsfortet”. Jeg fik lov til at installere, og jeg aftalte
med den gamle installater i Barkop, en mand pa over 70 ar, at han skulle levere alle
materialerne, som jeg skulle bruge. Endvidere skulle installataren traekke stikledninger
over og slutte dem til nettet, samt haeange malertavlen op og slutte den til stiklednin-
gerne; hele den gvrige installation skulle jeg sa lave. Jeg skrev en seddel over de
materialer, jeg skulle bruge, og min svigerfar skulle sa have det hjemme til jeg kom med
farste tog naeste sgndag. Da min svigerfar kom med sedlen pa det installations-
materiale, jeg skulle bruge, sagde den gamle installater: “Det er helt galt, det, der er
skrevet op, alle de ror skal han ikke bruge, og porceleensknapper, som han skal bruge
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mange af, og skruer har han fuldkommen glemt”. Min svigerfar sagde: “Jeg ma hellere
fa det med, som han har skrevet op”. Da jeg sgndag morgen mgdte, var den gamle
installater ogsa medt, og da vi drak morgenkaffen sagde installateren: “Du har
fuldstaendig glemt porcelaensknapperne og alle skruerne, men nu har jeg taget en hel
pose fuld med”. “Ja, men jeg skal slet ingen bruge”. “Ja, men hvordan vil du baere dig
ad?” “Det hele skal leegges i rar og fiskes, efter elektricitetslovens forskrifter, og der
bliver ikke et rgr at se i stuerne; tror du, du kan na at saette malertavlen op og fa sluttet
til nettet inden aften?” “Ja, det kan jeg sagtens”. Sa skal jeg prove, om jeg kan fa
installationen i korridor, stue og kakken feerdig, sa vi kan fa elektrisk lys i aften”. “Nej,
det kan du ikke n&”. Da jeg satte mekkeren pa og drejede nogle gange pa svinget,
sagde den gamle: “Hvorfor gor du det?” “Sa er jeg 100 procent sikker pa, at der ingen
overgang er pa anlaegget”. Da jeg havde sat lamper i fatningerne stralede det hvide
lys, og da jeg naeste sgndag var feerdig med hele anleegget, sagde den gamle
installater: “Jeg har leert mere pa de her to sgndage end i hele mit liv, og det skal du
have tak for”. Jeg taenker, jeg blev lidt hgj i hatten ved den udtalelse.

Mange ar efter kom jeg til at kare i toget sammen med en ingenigr fra Fredericia, ud til
en af vestbanens stationer. Denne mand havde sa meget interessant at tale om, og jeg
var lutter gre. Jeg sagde: “| morgen skal jeg til Bramminge. Vi har noget arbejde, der i
den farste uges tid vil forhindre mig i at rejse hjem”. “Ja, jeg skal ogsa til Bramminge,
men jeg rejser hjem om aftenen, og sa star min vogn pa hotellet, men jeg giver dem pa
hotellet besked om, at De ma tage vognen og se omegnen i disse herlige aftener”. Jeg
takkede for tiloudet.

En dag sagde ingenigren, der rejste for brandforsikringsselskabet og malte installatio-
nerne igennem: “Ja, nu skal jeg begynde i Barkop”. Der gik maske en maned, s kom
jeg til at rejse sammen med ingenigren igen; han fortalte, at nu var han faerdig i Barkop.
“Var det slemt i Barkop?” “Ak ja, der er meget, der skal laves om, der er en del aldre
huse og af dem er der kun et, der var fuldkommen rent”. Jeg spurgte, hvor huset 13;
han forklarede: “Det er en enke, der hedder Pedersen, der ejer huset; fru Pedersen er
en dejlig dame at snakke med, jeg blev inviteret til kaffe, og vi fik en lang snak, hvor
hun fortalte, at hun havde en svigersgn, som hun satte stor pris pa, og det er ham, der
har installeret lyset”. “Ja, jeg er svigersgnnen, sa De forstar det glaeder mig, at der
ingen overgang er efter mere end 20 ars forlgb”. Jeg fortalte om den gamle installater,
at han i fremtiden ville forlade porcelaensknapperne. “Ak ja, vi har mange gamle
installationer her i landet”.

De fast ansatte ved DSB havde et gode, som kun blev benyttet ganske lidt. Vi kunne fa
en fri rejse i et andet land en gang om aret. Statsbanerne gjorde gengeeld, nar frem-
mede jernbanefolk gnskede at besgge Danmark. Pa forbundsmgderne blev det
henstillet til medlemmerne at benytte disse frirejser i starre udstraekning, men altid blev
der svaret: Med de elendige lgnninger som vi havde, skulle vi nok lade veere at rejse.

I 1911 blev hgjfjeldsbanen fra Hanefoss til Bergen abnet. | 1912, s& vidt jeg husker, var
det det farste ar vi havde otte dages ferie, de otte dage ville jeg bruge pa en rejse i
Norge, og derefter i vort fagblad Jernbanetidende skildre rejsen. For mig var det
arbejde, som nordmaendene havde udfart, af keempeformat. Sa vidt jeg husker, er der
fra Honefoss til Bergen 174 tunneler hugget ud i granit, den laengste tunnel Grave-
halsen er 52 kilometer lang, og sa de voldsomme stigninger, der er pa denne bane, far
man et indtryk af, nar man en midsommerdag forlader den skenne og varme Hallingdal
for ca. en time senere at nd banens hgjeste punkt i evig is og sne med stationen Finse.
Her star en statue af banens bygmester, ingenigr Torbjgrn Lekve.
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| Bergen sov jeg en nat, det kostede en krone med morgenkaffe. Jeg spiste en lille
frokost i spisevognen, den kostede 90 gre, det var fgrste spisevogn, jeg har veeret inde
i, senere gennem arene er det adskillige andre landes spisevogne, jeg har besggt. Jeg
havde tilrettelagt turen, sadan at jeg i videst mulig udstraekning kunne sove i toget. Jeg
gik hen til bagagevognen og sagde til pakmesteren: “Jeg er dansk jernbanemand, jeg
skal derhen, kan jeg ikke sove her i nat?” “Jo, det kan du”, pakmesteren lagde en lang
hynde op pa den brede hylde, og her sov jeg glimrende. Der var ogsa en anden grund
til, at jeg karte i bagagevognen, nemlig nar jeg ikke sov kunne jeg her fa at vide en
maengde om den egn, vi karte igennem og meget andet, og altid var pakmester eller
togfarer villige til at forteelle.

Aldrig har jeg veeret sa treet, som da jeg havde fartet rundt i Bergen og kommet ned fra
Blamanden, Bergens hgjeste fjeld, hvor der var restaurant og en vidunderlig udsigt.

Jeg ville med toget til Voss. Jeg forstar af sangen “Pa Vossevangen, der vil jeg bo”, at
her star man midt i den norske naturs storhed og ynde. Sa havde jeg to dage til at farte
rundt i Oslo, den gang “Kristiania”, og omegn. Jeg skulle pa udflugt til Holmenkollen,
hvor de store skirend foregar i vintertiden, jeg skulle se havnen, hvor de store sejlere la
som kaempefugle i det klare vand.

En kutter var kommet i havn med dybvandsrejer, en fire-fem gange sa store som dem
Jjeg hidtil havde set. Af en stor kasse med kogte rejser fik man formedelst en 25-gre en
stor pose fuld. Hele formiddagen pa havnen, pa gaderne spiste jeg rejer af posen, som
andre spiser slik, men tarsten blev sa voldsom, at jeg matte ofre 30 gre for en Gammel
Carlsberg pa helflaske. Fra hgjfjeldet kom toget ind til Oslo kl. 7 morgen, jeg spurgte
portieren i forhallen: “Hvor gar jeg hen og far en god kop morgenkaffe?” “Det far du
her”. “Det ved jeg, men jeg vil ud for at se noget”. “Ah, javel”, han pegede over mod et
gammelt to-etagers hus i Karl Johangaden, “Ga op ad trappen der, det er bade godt og
billigt”. Jeg sa en hel folkevandring op ad trappen. Jeg sa, de lagde nogle fa gre og
tog en pakke og hurtigt ud igen. Jeg bestilte kaffe og to rundstykker med smgar; da
veerten var gaet ud i kakkenet sa jeg et bord, hvorpa der stod nogle sma tallerkener
med et stykke mgrkt brad med et spejlaeg pa; jeg tog en sadan tallerken. Veerten kom
med herlig kaffe og rundstykker, nu var vi to alene i lokalet; jeg spurgte, hvad alle de
mennesker kom efter. “Det er arbejdere, kontorfolk etc., de henter deres frokostpakke,
jeg ved starrelsen og hver hylde har sin stagrrelse, sa der betales efter den hylde,
pakken ligger pa; jeg kan skeere pakken billigere, end de selv kan, det eneste jeg
forlanger, er aftalte penge. Sa skulle jeg betale. “Tak, 35 agre”. “Jeg har ogsa taget et
stykke”, og pegede pa tallerkenen. “Jeg har bemaerket det”. Det blev ikke sidste gang,
jeg besggte denne restaurant.

De otte dage Norgesturen tog med tre overnatninger plus spisevognsbesgg og posen
med rejerne og vel nok andre delikatesser, som jeg havde tilladt mig, kostede mig 12 kr
25 gre plus min kones madkuffert.

Jeg skrev en udferlig artikel i Jernbanetidende om turen. Lang tid efter gik jeg pa
perronen i Lunderskov, da kom en herre hen til mig og spurgte, om ikke jeg var Dons;
jeg matte tilsta det. Han praesenterede sig som ingeniar, navnet kan jeg ikke huske.
“De har skrevet en artikel i Jernbanetidende om Deres Norgesrejse. Denne artikel har
jeg sikret mig; jeg vil rejse akkurat den samme rute, som De har sa udfarligt beskrevet,
jeg vil se alt det store og skenne, som De har set. Jeg har rejst i syden. Om morgenen
har jeg puttet pglse og bred til en dag i ranselen og derefter pa klatretur i bjergene, og
drukket smeltevand til maden, det er at rejse, sa far man noget at se”. Aret efter kom et
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kort fra Norge med tak for en pragtfuld ferie: “Jeg har opdaget, at Norge er et pragtfuldt
ferieland, jeg skal derop igen. Venlig hilsen, navnet som er borte”.

Pa den arlige fribillet har jeg gennem arene besagt adskillige lande. | 1913 gav DSB
mig et stipendium til i tre uger at seette mig ind i svenske sikringsanlaeg. Jeg husker, da
jeg pa vej til Sverige kom op i Sct. Jergensborg for at hente min anbefalingsskrivelse,
lykanskede banechefen mig og udtalte: “Nu haber jeg, De forstar at forene det nyttige
med det behagelige pa en sadan rejse”. “Ja, jeg skal gare mit bedste, og jeg takker for
den venlighed, DSB har vist mig”.

Da jeg pa Malmé billetkontor viste min anbefalingsskrivelse, fik jeg udleveret en fribillet,
sa jeg kunne rejse, hvor jeg ville, i Sverige. Fra forretningsfareren for Dansk Jernbane-
forbund havde jeg en hilsen til det Svenske Jarnvagsmannaférbund; pa denne hilsen
indkasserede jeg en herlig middag og anden goodwill, bl.a. adgang til jernbaneskolen.
Her kunne jeg i miniature se alt, hvad de svenske baner havde af sikringsanleeg, og pa
hvilke stationer de forskellige typer var anvendt, og her kunne jeg skrive hele min
indberetning.

Det var herlige tre uger; men da jeg den 13. juli igen stod pa en dansk sporvogn ved
feergen pa Qsterbro, var der en af passagerne, der udbrgd: “Det er dog en frygtelig
ulykke, der er sket i eftermiddag, jeg har lige set telegrammet. Englandsekspressen er
lzbet af sporet ved Bramminge, og der er mange sarede og draebte, og blandt de
draebte er Sabroe”. En aeldre dame udbrgd: “Ah nej, er Sabroe dgd, ham kan vi slet
ikke undveere”. - Der gik ikke lang tid efter Sverigesrejsen, far jeg blev formand for
Dansk Jernbaneforbunds feellesafdeling.

Verdenskrigen skaffede os mange bryderier.

I 1919 startede vi Civiletaternes Boligforening, og det blev et betydeligt arbejde, indtil
dette problem var bragt i havn. Farst var der forhandling med byradet om bygge-
grunde, derefter tegning af husene, overslag over opfarelsesomkostningerne, forhand-
ling med ministeriet om statslan og dettes starrelse. Jeg skrev sa en ansggning til
venstres stats- og finansminister Niels Neergaard. Ministeren bad os mgde til forhand-
ling; vi var tre mand af bestyrelsen, der rejste; vi skulle have Laust Rasmussen med til
ministeren. Da vi gik over slotspladsen spurgte Laust Rasmussen: “Skal du veere
ordfgrer?” “Ja, er der noget, jeg skal tage mig i agt for?” “Ja, du skal ikke titulere
ministeren med excellence; de har ganske vist taget titlen, men de kan ikke lide at hgre
den; kald ham statsministeren; og sa skal du ikke forlange for lidt, for der skal nok blive
skaret ned”.

Tjeneren i forkontoret spurgte: “Hvem skal veere ordfarer?” “Det skal jeg”. “Vil De sa
tage plads lige for statsministeren?” Ministeren indledte med at sige: “Nar De nu gar
rede for Deres ansggning, da beder jeg Dem naevne det mindste antal lejligheder, der
kan veere tale om, da statens finanser er meget anspaendte”. “Jeg tor ikke naevne et
eller andet bestemt antal lejligheder; vi har gennem byradet og forsvarsministeriet faet
garnisonssygehuset overladt til brug for husvilde, men dette kan kun anvendes for
meend, og der foregar en ustandselig forflyttelse af tienestemaend og ny anseettelse
etc., vi har det karende postpersonale, togpersonalet, stationspersonalet, banepersona-
let, depotpersonalet, signaltjenesten og faergepersonalet; fra alle disse kategorier har
vi ustandselig henvendelser om at fa et sted at bo. | gjeblikket har vi 30 tjenestemeend,
som ma bo pa veerelse eller pa det farnaevnte sygehus, medens deres familier ma bo
spredt over hele landet; sa skulle Fredericia veere nogenlunde pa hajde med boliger, sa
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skulle der bygges hen imod hundrede”. Ministeren var ved at falde sammen og tabte
papirkniven, som jeg var rask til at samle op.

Den ene af mine to kolleger fra bestyrelsen, en togfarer kaldet pas to, han havde
tienestenummer 222, han havde et maegtigt overskaeg, som han var ved at sno, og det
var med en sadan kraft, at man skulle tro, at han vred skaegget helt over.

Resultatet af forhandlingen blev, at vi fik tilsagn om statslan til 30 huse; statsministeren
meddelte os, at de fremtidige forhandlinger skulle fares med trafikminister Slebsager.
Jeg takkede for den venlighed statsministeren havde vist os. “Nu ved vi, at der er 30
glade familier, der kan flytte ind, den dag husene er klar til at modtage dem”.

Det blev generaldirektgr Andersen Alstrup, DSB, alle de gvrige forhandlinger blev
henlagt til. Da vi var kommet ud fra statsministeren, sagde Laust Rasmussen: “Du var
ikke bange for at lukke munden op, men det var godt du omtalte boligspargsmalet pa
sa drastisk made, ellers var det blevet et darligt resultat; men hele den made, som du
havde tilrettelagt dit foredrag pa, har gjort at ministeren gik med til 30 i stedet for 15
huse”.

I 1921 blev jeg valgt ind i Fredericia byrad, hvor jeg var i 29 ar. Jeg blev valgt som

nummer 10, og dermed erobrede vi flertallet for mit parti, og dette flertal holdt vi, sa
laenge jeg var medlem af byradet. Og vil man sa spegrge: “Hvad har du lavet i de 29
ar?”, ma jeg sige: “Det ved jeg ikke; jo dog, der er enkelte ting, jeg har faet eendret”.

Nu fik jeg et meget forgget fritidsarbejde, sa jeg matte sige farvel til boligforeningen.
Men vi havde nu faet alle vore gnsker gennemfgrt, savel overfor staten som for
kommunen, og nar jeg nu en enkelt gang kommer pa Anders Billesvej eller Vesterdals-
vej, hvor jeg har udsigt over de 30 ejendomme, som er placeret teet ved den nye og
store banegard, gleeder det mig at teenke tilbage til den tid, da her var plgjejord.

| den fgrste periode, jeg var i byradet, var jeg formand for enkebgrnsudvalget; fattig-
inspektaren var hér sekreteer. En dag kom en arbejder ulykkelig af dage; enken sad
tilbage med to mindrearige barn. Dem fik hun efter loven en ringe understattelse til.
Enken fik 12.000 kr udbetalt af ulykkesforsikringen; af dem var der bevilget enken 3.000
kr, for at hun kunne kabe en forretning. Af restbelgbet, 9.000 kr, der skulle anbringes i
Overformynderiet, kunne hun kun fa renterne. Umiddelbart efter, at udvalget havde
bevilget enken de 3.000 kr, kom der fra sekretaeren et brev, som skulle have min
underskrift, og derefter skulle det sendes til enken. Brevet var ganske kort, det med-
delte blot enken, at nu da hun havde faet lov til at kebe forretningen for 3.000 kr, bort-
faldt understattelsen. | stedet for at sende brevet til enken, sendte jeg det tilbage til
sekretaeren og skrev pa det: “Jeg gnsker, der afholdes mgde i sagen, og beder Dem
indkalde dertil”. Mgdet kom, og sekretaeren sagde: “Ja, det er Dons, der har gnsket
made i sagen; jeg mener, jeg har baret mig rigtigt ad”. “Ja, derom neerer jeg ingen tvivl;
men jeg har hgrt kloge mennesker sige, at der endnu ikke er vedtaget en lov, som ikke
kan fortolkes; og jeg kom da til at teenke pa, mon ikke det er derfor, man har valgt
enkebgrnsudvalget; og jeg vil da foresla, at enken beholder understattelsen, indtil vi
ser, hvordan forretningen gar”. Min gamle partifeelle A sagde: “Det kan vi ikke gare”.
Jeg sagde: “Vi kommer nemt om ved det, vi sender en flertals og en mindretals
indstilling til byradet, og jeg beder om at fa det behandlet i abent mgde”. Venstres
medlem, min gamle ven H, sagde: “Nej, A, vi falger Dons, han har helt og fuldt ret”.
Enken beholdt sin understottelse.
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En vej ude pa Narremarken over de reformerte jorder skulle have et navn, og for at
blive i den reformerte jargon, foreslog vejudvalget at kalde vejen Krudttarnsvej. Efter en
meget videnskabelig snak, hvor det syntes, at et stort flertal gik ind for vejudvalgets
forslag, sagde borgmesteren helt opgivende: “Er der sa flere, der vil sige noget
fornuftigt?” “Ja, jeg ma sige, at for at blive i den reformerte jargon, havde det maske
veeret bedre at kalde vejen for “ae polvetarnsvej’. Men nar vejen nu skal have et navn,
ma man jo ogsa forudse, at der en gang kommer bebyggelse ved vejen, og sa er det jo
ikke usandsynligt, at der ogsa kommer bgrn derude, og da man jo ved, at bogstavet R
er et af de vanskeligste for et barn at udtale, lad os da i tankerne se den venlige dame,
der til sin tid sparger den lille purk: “Og hvor bor sa du, min lille ven”; det bliver da noget
eget den venlige dame far at vide”. Da jeg satte mig ned, smilede alle byradets
medlemmer, og borgmesteren sagde: “Skal vi sa bede vejudvalget komme med et nyt
forslag til et navn til vejen”.

Da man farst i trediverne var i gang med at gare plads til den nye banegard, skulle der
jo udstikkes en vej fra banegarden til Prangervejen, ogsa for at give den sydligste del af
byen den korteste adgang til banegarden. Stadsingenigrens kontor havde udarbejdet
en plan for vejfaringen fra banegarden ned over et moseareal, der altid soppede i vand,
til Prangervejens laveste punkt. Den store bydel vest for jernbanen matte byen for eller
senere give en bedre adgangsvej til byen, i stedet for den fortviviede Prangervej, der
havde store stigninger og fald, lige til Norgesgade. En sadan forbedret vejfaring ville
efter min opfattelse blive vanskeliggjort, hvis stadsingenigrens forslag blev gennemfgart.
| byrddsmgdet kunne jeg hare, at der var flere, der slet ikke kendte terraenet derude.
Jeg stillede da forslag om at udsaette behandlingen, og sa lade hele byradet ga ud at
se, hvordan det sa ud pa stedet. Det var jo et herligt vejr den aften, og det sa ud til, at
vi kunne blive hurtigt feerdige med medet. Mit forslag blev vedtaget. Da vi kom derud,
sagde borgmesteren: “Hvad er det sa, vi skal se?” “Vi skal kravle op pa denne travers,
sa kan vi se det hele; nu stiller jeg mig lige pa midten, hvor Jernbanegade skal lgbe ud i
Prangervejen”. Borgmesteren sagde: “Du har ret, her skal vejen ga, og det skal veere
din gade”. For mig star Jernbanegade som den skanneste i byen, og ikke mindst siden
stadsgartneren med sin kunstnerhand ved den brede udfletning i Prangervejen har lagt
et blomsterteeppe med blomstermanstre vaevet ind i hinanden, sa skont, sa skant. |
min farten omkring har jeg kun set et eneste sted, hvor et blomsterarrangement
naermer sig det ved Jernbanegade, nemlig ved det gamle slot Versailles i Frankrig.

Jeg erindrer fra min byradstid nogle sma tildragelser, som maske ligger 30 ar tilbage.
Det var i sundhedskommissionen, vi drgftede WC kontra renovationsvogne; vort
kloaksystem var jo ikke i alle gader beregnet til WC, og der drgftedes ubehaget ved at
passere sadan en aben kassevogn om natten. En dag sagde den gamle stadsingenigr:
“Folk bliver nu ogsa sa sensible; nar jeg skal forbi en sadan vogn gar jeg over i
vindsiden, sa kan man godt treekke vejret; og de mennesker, der betjener vognene,
faler ikke noget ubehag ved deres arbejde. Sadan var der en nat, den ene mand ved
en vogn stod og smggede det ene skjortezerme op til skulderen, og stak den blottede
arm ned i den halvfyldte kasse. “Hvad star du og rager efter?”, spurgte hans kollega.
“Ah, min frakke er gledet ned i kassen”. “Lad da den gamle frakke ligge”. “Ja, men min
frokost er i lommen, og den skal jeg da redde”.”

En dag pa gaden talte jeg med en af mine gamle venner, en maskinarbejder. Jeg
spurgte: “Hvordan gar det?” “Ah, i dag har jeg staet og braekket mig hele dagen, jeg har
veeret henne for at reparere maskiner i NN’s pglsemageri; aldrig har jeg set sadan et
svineri. Maskinerne var oversmurt med fordaervet hakket ked; em matte jeg farst gare
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grundigt rene bade udvendigt og indvendigt, for jeg kunne reparere dem; men et er jeg
blevet kureret for, nemlig at spise palser; det gor jeg aldrig mere”.

Et par dage efter i sundhedskommissionsmgdet refererede jeg samtalen med min ven
og spurgte: “Har vi da ingen kontrol med disse forretninger?” Politimesteren sagde:
“Det ved De jo godt, vi har”. “Ja, men sa duer den kontrol, vi har, ikke; vi ma bede
stadsdyrlaegen fare kontrol med, at kad, der opbevares i maskiner og lokaler, er i den
stand, som det skal veere, og at ingen aner, nar kontrollen kommer”. Politimesteren
spurgte, hvor de utilstedelige forhold fandtes. “Det er jeg meget ked af at sige, da jeg
nadig vil vaere anmelder, men vi ma indrykke i bladene, at en ny og skarpere kontrol
kommer med det samme”. Det blev vedtaget.

Jeg havde pa Torvet faet en meget fin udseende hgne. Min kone sagde: “Den ser vel
nok godt ud, den skal i suppegryden”. Men da hun skar den op, sagde hun: “Fgj da,
den er fyldt med tuberkulose”. Jeg fik den pakket ind og op til stadsdyrleegen, og sa
endte hgnen sine dage i dyrlaegens madding. Stadsdyrleegen sagde: “Ja, nar byerne
omkring os har fjerkreekontrol, sa bliver det Fredericia, der far det syge og darlige
fierkree”. “Hvad koster fjerkraekontrollen?! “10 are pr. stk.” Efter det forste byrads-
mede var fjerkraekontrollen indfart i Fredericia.

Som ene mand kan et byradsmedlem praktisk talt intet udrette, arbejdet her er tilrette-
lagt sadan, at der skal flere til for at traeffe en beslutning; og dog indtraf der for mig en
episode, som er ret enestaende, og som ikke sker en gang i mange byradsperioder.

Omkring 1925 boede der ude i det sakaldte Prangervejskvarter noget over hundrede
mennesker. Derude boede min partifeelle, han var mere end 20 ar aldre end jeg. Vi
kom i byradet samtidig i 1921. Ude i det kvarter, hvor han boede, var de forfordelt over
for byens gvrige borgere. Skatten var den samme for os alle, men vand, gas, kloak,
renovation og lys pa vejene havde de ikke. De fremsendte da en ansggning om at fa
en smule vejbelysning, en fire a fem lamper.

Elektricitetsudvalget, der havde ansggningen til behandling, svarede, at hvis beboerne
ville betale 6.000 kr til et nyt kabel, skulle de fa lys. Sagen blev behandlet i et gruppe-
mgde, og der fgrtes en lang diskussion, og balgerne gik haijt. Sluttelig sagde borg-
mesteren: “Er der sa flere, der vil sige noget”. “Ja, ma jeg, jeg vil gerne sige, kunne
elektricitetsudvalget ikke for en gangs skyld vaere fornuftig”. Dette medforte, at et af
elektricitetsudvalgets medlemmer sprang op og begyndte pa at give mig en omgang.
Jeg stod ganske stille med et smil om munden. Borgmesteren greb ind og sagde: “Vil
du gjeblikkelig tie stille - S”. Jeg fortsatte: “Det, jeg mente, var, at ansggningen skulle
bevilges, og at ansggerne skulle have det gratis”, og fortsatte med at fortzelle, hvordan
jeg mente, det kunne lade sig gare. S rabte: “Sa kan du jo ga hen og tale med
elektricitetsveerksbestyreren”. Borgmesteren sagde: “Ja, gor det, du far fuldmagt til at
forhandle og treeffe aftale med elektricitetsvaerksbestyreren”.

Dagen efter ringede jeg til elektricitetsvaerksbestyreren, om jeg matte fa en samtale.
Det matte jeg med forngjelse. Jeg havde en timelang samtale med bestyreren, fortalte,
hvad jeg havde sagt i gruppemeadet, og at jeg forstod, at de ikke ville treekke flere trade
ud pa stangreekken, da stangraekken var ulovlig efter den skikkelse, som elektricitets-
loven havde faet ved den sidste eendring. Men derimod var det lovligt at tage stik til
lampen fra indfgringen i et hus. “Ja, men der skal nye paele til at anbringe lygterne pa,
og sadanne master koster 200 kr”. “Nej, det behaver ikke at veere vaerkets fine
impraegnerede master, de skal jo kun sta der nogle fa ar, kan det ikke godt vaere
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almindelige graner?” “Jo, det kan det godt, og nar De bringer masterne til, hvor de skal
bruges, sa skal vi lave arbejdet, sa far De det hele ganske gratis”. “Og hvornar tror De,
de kan udfare arbejdet?” “Sa snart masterne er der, sa ringer De til mig, sa skal

arbejdet blive pabegyndt med det samme”.

Selvfglgelig havde jeg sagt, at jeg havde fuldmagt til at slutte aftale med elektricitets-
veerksbestyreren.

Jeg var vel nok hgj i hatten, da jeg gik hjem. Straks jeg kom hjem, tog jeg telefonen og
ringede til min partifeelle ved Prangervejen. Jeg fortalte, at nu fik de det hele gratis.
“Hvordan skal det forstas?” “Det skal forstas sadan, at du skal levere masterne pa det
sted, hvor de skal graves ned, og sa ringer du til elektricitetsvaerksbestyreren, at
masterne er pa plads, sa kommer elektricitetsveerkets folk med de materialer, de skal
bruge. De graver masterne ned og monterer lamperne, og det er gratis. “Ja, men jeg
kan da ikke levere masterne gratis”. “Nej, det taenkte jeg nok, men ser du, kammerat,
du husker nok, jeg i aftes fik fuldmagt til at ordne hele denne sag, du vil altsa have, at
jeg skal ga ud til skovfogeden og sige til ham: Til belysning af de darlige veje ved
Prangervejen skal der bruges 6 master - toppen af de 6 graner kan du bruge til
raftehegn om dyrehaven - eller vil du hellere have, at jeg forteeller i byens blade, at du
gor hvad du kan for at forhindre, at der kommer lys pa vejene?” Det var en sgrgmodig
stemme i den anden ende af telefonen, der sagde: “Ja, sa ma jeg jo hellere sgrge for
resten”. Men vi, som kendte D, vidste, at det var en oprigtig sorg over, at det par ti kr
gik uden om den sglle skovkasse, for den vagede han over som en helligdom. Men det
har ofte moret mig, at jeg ved skeebnens spil fik en sadan opgave, og som jeg maske er
det eneste byrddsmedlem, der kan vigte sig med.

Lige efter besaettelsens ophgr havde ung norsk kunst udstilling i Mgbelhallen. | kasse-
og regnskabsudvalget var man enig om, at byen skulle vise en gestus ved at kabe et
maleri. Borgmesteren bad os om, hver for sig, at ga hen og se udstillingen; “Derefter
falges vi alle fem en dag derhen og keber et maleri”. Dagen kom, de fire medlemmer
var enige om at kgbe et, der i kataloget betegnedes som blindeskolen; jeg gik imod.
Rektor, der tilfeeldig stod ved siden af, sagde til mig: “Jeg kan ikke forsta, at De ikke kan
se, at det er et godt billede”. “Det er ikke, hvor godt arbejdet er udfert, jeg ser pa, men
det er selve motivet, der stader mig; jeg har i de svundne ar set sa mange afbildninger
af koncentrationslejre og andre modbydelige billeder i de illegale blade, at jeg gerne vil
have det pa sa stor afstand som mulig, og da dette billede minder mig om disse krigs-
billeder, vil jeg ikke have det haengt op pa min veeg, vil De?” “Ja, jeg ville sige tak til”.
Skeebnen ville, at det - da kasse- og regnskabsudvalget ikke havde et sted at haenge
det op - blev gymnasiet, der fik det.

Nogen tid efter inviterede kunstforeningens bestyrelse kasse- og regnskabsudvalget til
frokost. Ved hver kuvert var der lagt en af konsul Korchs fine handrullede cigarer. Da
silden var vederfaret retfaerdighed talte - som sig har og ber - borgmesteren. Han
indledte med at sige, det var jo ikke enstemmigt, at dette maleri blev kebt. Nar Dons
ikke stottede kobet af det norske kunstvaerk, var det ikke af uvilje, men alene fordi Dons
ingen forstand havde pa kunst. Min sidemand, en landsretssagfarer, hviskede til mig:
“Vil De lade det sidde pa dem?” “Nej - nej”. “Tag da ordet”. “Nej, jeg vil vente, til jeg far
cigaren dér taendt, jeg vil ogsa tale tobak”. Da jeg fik taendt cigaren, sagde jeg: “Det er
rigtigt, hvad borgmesteren siger, jeg har ingen forstand pa kunst; den sa hgjt omsungne
moderne malerkunst star for mig som noget ganske ufatteligt; men derimod, nar jeg
kommer i et kunstgalleri i afdelingen for god gammel malerkunst, sa kan jeg ikke lgsrive
mig derfra; men fglelsen kan jeg ikke forklare; jo dog, det er ligesom fgrste gang, man
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er forelsket, sa er hun det mest attraveerdige at vaere sammen med; sa ved de herrer,
hvordan falelsen er; og sa er der musik, den har jeg heller ikke forstand pa, for den
moderne musik, som verden falder pa maven for i dag, den flygter jeg for; men er det
derimod de herlige toner af den gode gamle musik, ja, sa kan jeg sidde i timevis ved et
glas ol og dremme, at jeg er kommet i en anden og bedre verden. Men ser De, mine
herrer, der er noget, jeg har forstand pa, og det er tobak. Denne herlige plante, hentet
hjem fra den anden side af jorden, hvor solen har opdraget den og medgivet dens
blade disse vidunderlige egenskaber, som gar os mennesker, som nyder dens aroma
og velsmag, glade, men fgrst nar den store gamle fabrik har givet den en langvarig
videnskabelig behandling, som gar den til en cigar i topklassen. Jeg har en gang smagt
en Churchill cigar pa Savoy pa Strand i London ved en fin middag, men den kom ikke
op pa den nydelse og form, som den, vi ryger her. Men ak, her har borgmesteren ikke
spor af forstand. Ved eftermiddagsmedet i kasse- og regnskabsudvalget er rationen to
cigarer; nar kassen gar rundt, putter vi en i lommen og en i munden; der var kommet en
ny kasse, jeg teendte, men fgj for pokker, hvor smagte det modbydeligt; jeg lagde det
teendte monstrum i askebaegeret, og pa vejen hjem fra mgdet sagde jeg til en mand,
der gik og fejede og samlede cigaretskod op: Vil du ryge en cigar?” “Ja, det vil jeg da
meget gerne”, og han var ved at bukke begge ender sammen af bare glaede. Ved
naeste uges mgde tog jeg igen to af borgmesterens madrasstoppelse, de gik i lommen,
jeg ville jo glaede manden med kosten; men ak, da jeg spurgte manden, om han ville
ryge to cigarer, sa sagde han: “Ja, for de er vel da ikke af samme slags, som den, jeg
fik i sidste uge, for den var nu ikke til at ryge”. Jeg matte erkende, at disse to ogsa var
af borgmesterens udsggte kasse. Pa stedet undersggte vi de to ospinde, men jeg
kunne ikke med sikkerhed afggre, hvad det var for noget ragelse, jeg stod med i
handen, men manden med kosten sagde: “Gammel madras”. Begge handfulde
havnede pa mandens skovl; se, det er borgmesterens forstand pa tobak.”

Formanden for kunstforeningen, direktar, konsul Korch rejste sig og sagde: “Jeg er helt
enig med Dem”, tog cigarkassen og kom om til mig og sagde: “For den tale, De holdt,

skal De have en cigar, De skal have to, De skal have tre, de andre far ingen, for det er
min private kasse”.

Jeg har altid haft en vis forkeerlighed for at besgge kunstgallerier. | lokalerne pa
Christiansborg haenger der vel i hundredvis af ypperlige malerier, og pa gallerier i
Kagbenhavn kan man let fa en ledig time til at forsvinde.

I 1935 var min kone, Laust Rasmussen og jeg pa en rundtur i Tyskland og pa verdens-
udstillingen i Bruxelles. Vi besggte her pa rundturen bl.a. Tysklands starste galleri
“Zwinger” i Dresden; her var vidunderlige skatte; jeg tror, det tog os en halv dag, for vi
var sa sultne, at vi matte forleegge residensen. Men pa “Zwinger” oplevede jeg en lille
tildragelse. Omkring i salene stod der mange malere og kopierede malerier, bl.a. sa jeg
en dame kopiere et portreetmaleri; jeg troede, jeg stod sadan, at hun ikke bemaerkede
mig, men pludselig drejer hun sig om mod mig og siger: “Ligner det?” “Ja, det er bedre
end originalen”. “Hvorfor?” “Udtrykket i gjnene er mere levende end i originalen”. Hun
greb begge mine hzender og sagde: “Danke schén, danke schén”; hun har abenbart
troet, jeg var kunstkender.

Det var i pinsen, vi rejste sydpa, og i toget pa vej til Hamborg var vi ved at fortryde, at vi
ikke havde taget varmere tgj pa. Da vi ndede Hamborg, gik vi i Tiergarten og drak
eftermiddagskaffe, men ogsa her var der hundekoldt. Neeste formiddag tog vi toget
sydpa, og efterhanden kunne vi meerke, at vi neermede os sydens sommer, og da vi
sted ud pa Kélner Bahnhof, var det det dejligste sommervejr.
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Efter at vi havde afleveret vort rejsekluns pa Hotel Eden, gik vi ned pa en vinrestaurant
ved Rhinen og drak vor eftermiddagskaffe. Laust Rasmussen sagde: “Skal vi i aften
ikke ga hen og spise til middag et sted, hvor det er lidt forngjeligt?” Heri var vi enige.
Jeg gik ind i vinhuset og hentede et prospekt over forlystelseslivet i KéIn. Da vi
studerede det, sagde Laust Rasmussen: “Skal vi ikke tage hen til Alleheiligenmutter i
Alleheiligenstrasse 42, alt ser sa tilforladeligt ud; der er servering i pragtfuld oplyst
have, her er vidunderlig mad og herlige vine; her hgrer De de hyggelige gamle toner fra
vort kendte kapel, her ved De, at alt moderne, indbefattet negermusik, ikke tillades.

Vi var enige. Da jeg kom ind for at aflevere det lante prospekt, sa jeg kortet over Kéln,
og med udgangspunkt fra vort hotel fandt jeg hurtigt Alleheiligenstrasse, en seks-syv
minutters gang fra vort hotel. Jeg taenkte, nu skal jeg forblgffe Laust Rasmussen.

Da vi naermede os tiden, da vi skulle spise til middag, sagde Laust Rasmussen: “Nu
bestiller jeg en vogn”. Jeg sagde: “Nej, i denne herlige aften lad os da ga, sa ser vi
ogsa lidt af KéIn”. “Ja, men hvordan vil du finde det?” “Jeg gar efter instinkt, jeg har
endnu ikke gaet fejl”. Da vi kom ud pa fortovet, sagde jeg: “Sa skal vi til hajre”. “Ja,
hvorfor skal vi ikke til venstre?” “Nej, det siger fornuften mig, at vi ikke skal, der ligger jo
banegarden og Rhinen, og vi skal i gammel KéIn”. Vi gik vel i fem minutter, havde
drejet til hgjre og venstre nogle gange, sa sagde Laust Rasmussen “Nu vil jeg have at
vide, hvor vi er”. Han ville standse den fgrste tysker, han traf. Jeg sagde: “Ah
herregud, du kan da leese”. Jeg pegede pa gadeskiltet. “Det var da som pokker; har
du veeret i KdIn far?” “Nej, aldrig; sa skal vi til hajre”. “Ja, hvorfor skal vi ikke til
venstre?” “Nej, vi skal hen i nr 42, og da numrene her forlgber sig lige som i Danmark,
skal vi til denne side”. Vi kom heninr. 42, et meget stort og skummelt udseende hus,
sa sagde min kone: “Her vil jeg ikke ind”. Jeg ser ind og ser, hvordan det ser ud. Jeg
kom ind i et stort, festligt udstyret forrum, over en hveelving var malet udgang til haven.
Jeg gik derud, gik tilbage og sagde: “Jo, det er rigtigt, her skal vi ind”.

Tjeneren anviste os et godt bord, hvorfra vi havde en glimrende udsigt over hele
etablissementet med maske mere end halvtreds glade og feststemte middagsgaester.
Middagen, der blev serveret for os, var ypperlig, og et glas af den herlige rhinskvin
manglede ikke, Til aere for os spillede musikken Kong Christian stod ved hgjen mast.
Laust Rasmussen kaldte pa tjeneren, bad ham takke musikken og servere en genstand
for dem. Dirigenten kom hen til Laust Rasmussen, takkede og bad ham foresla en
melodi. Laust Rasmussen foreslog Internationale. “Ak, ak den er forbudt i Tyskland,
men vi ma spille Der er et yndigt land”. Laust Rasmussen takkede og sagde, det
gleeder os. Da tonerne af denne melodi gled hen, klappede hele forsamlingen, der
rejste sig og greb deres glas og hilste over mod vort bord. Laust Rasmussen matte
holde en lille improviseret tale pa uforfalsket tysk. Denne gjorde stor lykke. Musikken
havde mange flere danske melodier i kassen, og forsamlingen kunne synge. Vi blev
som en stor familie, det blev en dansk aften hos Alleheiligenmutter. Da vi ved 11.30-
tiden brad op, vinkede hele forsamlingen til os og rabte wiedersehen - wiedersehen, og
veert og veertinde stod ved udgangen og takkede os, fordi vi havde gjort deres hotel den
aere at komme, og fordi vi havde veeret forgrundsfigurerne i en hyggelig aften. Da vi
kom ned pa gaden sagde Laust Rasmussen: “Kan du nu finde hjem?” “Ja, det kan du
tro”.

Naeste morgen kabte jeg kort over Bruxelles og verdensudstillingen. Vi karte fra KéIn
kl. 10 og var i udstillingsbyen kl. 14. Jeg sagde: “Ja, nu ma | undvaere mig en tid, jeg
gar igennem toget. Jeg ved jo, vi karer gennem egnen, hvor de frygtelige slag i
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verdenskrigen stod, og jeg skal have noget at vide, medens vi har det tyske personale,
for belgierne forstar jeg ikke”. Men i stedet for at snakke verdenskrig, gik jeg pa
toilettet, og her var jeg en rum tid for at studere kortet med udgangspunktet fra vort
hotel. Da kortet sad godt fast i min bevidsthed, gik jeg hen i kupeen og blev, til vi holdt
pa Gare du Nord.

Men samtidig med os kom en meaegtig tordenbyge, og regnen styrtede ned, som var der
trukket snore fra skyerne og ned. Selv om der kun var et lille stykke vej til vort hotel,
ville vi blive som druknede mus, hvis vi vovede os ud. Jeg bad min kone om at lane
hendes paraply, sa ville jeg fa en vogn, som holdt ovre pa holdepladsen. Jeg sprang
derover, og spurgte om han var fri; han svarede ikke. “Taler De ikke tysk?” Chauffaren
sagde: “Nein”, rigtig arrig, “Jeg er dansker, jeg taler dansk og lidt tysk”. “Ach, Sie sind
Danen”. Sa ville han kare.

Pa hotellet sagde jeg til portieren, at jeg ikke forstod chauffgrens optreeden. “Det er
hadet fra verdenskrigen”. Jeg sagde, at pa de brokker af tysk, som jeg kunne, kunne
chauffgren sagtens hare, at jeg ikke er tysker. “Nej, De tager ganske fejl, husk pa, De
er i udlandet, og der er s mange dialekter i Tyskland, sa de fleste belgiere vil antage
Dem for en tysker; sig derfor altid, De er dansker, sa betjener man Dem med gleede;
ellers kommer De til at vente, hvis De overhovedet bliver betjent”.

Da vi havde spist frokost pa vort hotel, ville vi ud pa verdensudstillingen. Laust
Rasmussen sagde: “Her skal vi da tage en vogn?” “Nej, lad os da kare med sporvogn;
vi har jo ikke for mange francs, alle dem vi kan passe pa, skal vi nok fa brug for”. Laust
Rasmussen: “Har du da veeret i Belgien far?” “Nej, aldrig”. “Vil du ogsa bilde mig ind, at
du kan finde rundt her?” “Ja, ikke alene her, men ogsa resten af turen, til du igen er
velbeholden i Prinsessegade 70”.

Vi gik hen til sporvognen. P4 kortet, som min hjerne opbevarede, var der flere linjer.
Den linje, der gik til verdensudstillingen, var afmaerket, og hvor mange stoppesteder,
der var, til vi skulle sta ud. “Vi skal med denne vogn”. Jeg forlangte tre billetter ligeud,
vi satte os ned. “Hvor langt skal vi kere?”, spurgte Laust Rasmussen. “Det er ikke ret
langt, jeg skal nok sige, nar vi skal std ud”. Vi snakkede om kongeslottet, det ville min
kone gerne se. “Ja, det skal jeg vise dig i morgen; nar vi nu standser, star vi ud ved
verdensudstillingen”. Laust Rasmussen spurgte konduktaren: “Hvor star vi ud ved
verdensudstillingen?” “Farste stoppested”. Laust Rasmussen udbryder: “Er du i
besiddelse af den sjette sans? Du siger, der er fgrste gang, du har vaeret i Tyskland og
Belgien, og sa& kender du det hele, som om vi gik i Fredericia”. - Det var nu sa meget
sagt, men jeg var ikke slem til at ga forkert.

| de byer, hvor vi ville overnatte, havde rejsebureauet i Kabenhavn bestilt hotel til os, og
hotellernes navne havde jeg skrevet op, og nar jeg sa kabte kort i hver by, vi forlod,
over den by, vi ville besgge, sa var det ikke svaert at finde rundt; det kraevede jo kun
nogle ophold pa toilettet for at fa kortet til at sidde fast i hjernen.

Da vi igen var hjemme, og Laust Rasmussen fortalte om denne stortur, vi var ude pa,
vidste jeg, hvordan han sluttede; det lad sadan: “Men det mest overraskende pa hele
turen var Dons; til trods for at han aldrig havde veeret de steder, hvor vi var, gik han
aldrig fejl. Altid nar jeg sagde: “Skal vi ikke tage en vogn”, sagde Dons: “Nej, vi har jo
ikke for mange penge, der er jo kun fa minutters gang”, eller var det leengere, sagde
Dons: “Nej, lad os tage en sporvogn”, altid vidste han, hvilken linje vi skulle med, og
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hvilket stoppested, vi skulle sta ud ved”. Na, hele hemmeligheden ved, at jeg kunne
finde rundt, fortalte jeg ikke Laust Rasmussen.

Nu er det mere end 21 ar siden Laust Rasmussen er dad, sa der er jo en hel
generation, der ikke kender ham. Jeg ma derfor forteelle, hvem Laust Rasmussen var.

Nar vi gar fra Taulov over Elbodalen op til toppen af banken, |a Laust Rasmussens
fodehjem lige til venstre ved et lille skovparti. Her kom han til verden den 22. november
1862. Hans far var hgjremand. Han var taekkemand om sommeren og brolaegger om
vinteren. Foreeldrene var meget gudeligt indstillet, den vaesentligste lzesning i hjemmet
var bibelen og gudelige skrifter, ligesom kirkegangen blev overholdt. Laust Rasmussen
var blandt de dygtigste i Hajrup Skole. En onkel, som boede i Aalborg, anbefalede
steerkt, at Laust Rasmussen laerte typograffaget, og det laerte han pa Fredericia Avis’
bogtrykkeri i Fredericia.

Derefter arbejdede Laust Rasmussen pa Dagbladet, som da havde til huse pa
“Fremad”. Laust Rasmussen har fortalt mig, at hans senere svigerfar Honoré i
Kongensgade var blevet formand for Arbejdernes Begravelsesforening ved en
generalforsamling, hvor socialdemokratiet havde erobret flertallet, da hgjres
medlemmer ikke var madt tilstreekkelig op. Hgjre var rasende over, at arbejderne
havde erobret flertallet, og nu kreevede hgjre indkaldt til en ekstraordinaer
generalforsamling for at fa vedtaget lovaendringen, som hgjre ville have gennemfgart.

Da arbejderne erobrede flertallet i bestyrelsen, blev Laust Rasmussen sekreteer, og
som sadan var det ham, der skulle modtage indmeldelser af nye medlemmer. Laust
Rasmussen overholdt de geeldende love, der sagde, at for at blive medlem skulle den
enkelte betale indskud to kr, det farste kontingent samt aflevere leegeattest, som
opbevaredes i foreningen.

Nu agiterede hgjre kraftigt for at fa& nye mellemmer inden generalforsamlingen, bl.a.
kom ogsa hajres folketingskandidat, korpsleege Vogelius, og ville veere medlem, og han
var meget utilfreds med, at han som laege skulle mgde med leegeattest; men Laust
Rasmussen fastholdt, at der ikke gjaldt andre betingelser for en laege end for alle
andre.

Generalforsamlingen kom, og “Fremad”s sal var fyldt til treengsel. Laust Rasmussen
har fortalt mig, at han havde udarbejdet manuskript til en tale, han skulle holde.
Vogelius indledte, som den dygtige taler han var, med at give en oversigt over, hvorfor
hojre havde gnsket generalforsamlingen indkaldt, og kritiserede Laust Rasmussen
steerkt for magtmisbrug, fordi han havde kraevet, at Vogelius skulle mgde med
laegeattest for at blive medlem. Laust Rasmussen tog manuskriptet og gik op pa
talerstolen, men da han sa alle de ansigter, der kikkede pa ham, rystede knaeene og
haenderne sadan pa ham, at han ikke kunne leese et ord af det, han havde skrevet.
Bogstaver og linjer dansede mellem hinanden, og da han havde sagt noget sludder,
som slet ikke kom manuskriptet ved, gik han ned. Hans svoger sagde til ham, at det
var skidt, og at han matte gore det om. Vogelius angreb ham igen, og han matte pa
talerstolen igen, men det gik ikke bedre, og nu hanede Vogelius ham og brugte udtryk,
som gjorde ham aldeles rasende. Laust Rasmussen bad om at fa ordet, men da
dirigenten spurgte, og det ogsa var veerd, blev Laust Rasmussen endnu mere rasende,
plantede en knytnaeve i bordet og sagde, at nu var det ham, der havde ordet. Han
sprang op pa talerstolen, og nu sa han ikke andre end sin dadsfjende Vogelius. Havde
han kunnet na ham, havde han plantet en knytneeve lige i synet pa ham, og han
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teenkte, at havde Vogelius kunnet bruge ukvemsord for at hane ham kunne han gare
gengeeld. Laust Rasmussen sagde: “De beskylder mig for magtmisbrug ved at kreeve
laegeattest af Dem pa samme made, som det kreeves af alle andre, som vil vaere
medlem af foreningen. Nej, jeg star her og bebrejder mig selv, at jeg ikke forlangte en
attest, skrevet af en ordentlig laege, og ikke en af Dem selv skreven attest. Se pa ham,
det sglle skravl, ligner han ikke dgden fra Lybeek; rejst Dem op, sa alle her kan se Dem,
De skulle vel ikke veere for god at se pa”.

Nu kunne han sit manuskript udenad, og det fik de, og meget mere til, og han sluttede
af med at sige: “Mit arbejde skal i fremtiden ga ud pa ved enhver lejlighed at bekeempe
hajre, dette salle parti, der kun tar vove sig frem, nar de forhadte lysebla slar kreds om
dem”. Da Laust Rasmussen sluttede, lad der en maegtig klapsalve, som ikke syntes at
ville tage nogen ende.

Den ekstraordinaere generalforsamling sluttede, uden et af hgjres forslag var gennem-
fart, og de progvede aldrig mere pa det.

Da Laust Rasmussen ved valget i 1892 blev opstillet som socialdemokratiets kandidat,
fik han ved valget de bekendte 59 stemmer. Ved et af vaelgermgderne, hvor Vogelius
efter mgdet sagde til Laust Rasmussen: “Hvorfor angriber De mig sa voldsomt ved
hvert eneste made?”, svarede Laust Rasmussen: “De husker nok mgdet pa Fremad,
og det lafte, jeg afgav, det glemmer jeg aldrig; og havde De ladet veere med at hane
mig, da jeg havde veeret pa talerstolen anden gang, sa havde jeg aldrig gaet pa en
talerstol mere, men nu er jeg blevet ven med talerstolen, og det kan jeg takke Dem for”.

Det var lige i brydningstiden, bade for socialdemokratiet og for fagforeningerne, og alle
ville have fat i den landskendte og dygtige taler Laust Rasmussen; og da han engang,
mens han boede hos mig, var ved at gennemga sine gamle lommebgger, sagde han:

“Jeg har talt ved sa mange tusinde mader”, men antallet husker jeg ikke mere.

Ved valget i 1892 blev to socialdemokrater valgt ind i folketinget: Harald Jensen i
Skjoldelevkredsen og P. Holm i Kgbenhavn. - Over dette valgresultat blev hgjre alvorlig
rystet, og nu ville man sla bom for socialismen. Hagjre foreslog og fik gennemfart en
alderdomsunderstgttelseslov, hvorefter gamle, udslidte mennesker kunne fa en under-
stottelse pa indtil 90 kr om aret, dog var det kun en ret, man gav kommunalbestyrelsen
til at give de gamle aegtepar indtil 90 kr om aret, og var det ikke aegtepar, matte de kun
fa det halve.

Selv om Laust Rasmussen havde en vis evne til i hans fgrste valgomgange at holde
afbrydere og spektakelmagere i skak, husker jeg en aften i Smidstrup, hvor han fik
undsaetning. Forsamlingen bestod hovedsageligt af hajre- og venstremaend, og deres
talere var blevet pahgrt i ro, men da Laust Rasmussen kom pa talerstolen, blev han
modtaget af en gredevende trampen i gulvet. Da det havde varet i nogle minutter, var
der en hel keempe, der rejste sig og virrede med den ene hand i luften, sa blev der ro.
Séa sagde han: “Vi er 11 smede og formere inde fra Voss, vi har lejet Keisigs store
charabanc og er kgrt herud for at hare Laust Rasmussen tale; men nu ser vi, det er
boller, der er her; og véd |, den bedste medicin til at kurere bgller med er teesk, og kan |
ikke holde jer i ro, skal | fa taesk, sadan | kan huske det”. Der var ro resten af aftenen.

I 1917 blev jeg kasserer i den socialdemokratiske kredsorganisation for Fredericia-
kredsen. Derved fik jeg et neert samarbejde med Laust Rasmussen. Forst i trediverne
skulle jeg til et made i Kabenhavn. Jeg inviterede min kone med. Jeg vidste, at mgdet
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ikke ville tage ret lang tid, og sa ville vi to have en ekstra dag i Kegbenhavn. - Jeg skulle
ogsa tale med Laust Rasmussen. Jeg tog ud i hans hjem, straks jeg kom til Kaben-
havn; imedens hvilede min kone sig pa hotellet. Laust Rasmussen fortalte mig, at hans
kone var dgd om natten, og sagde: “Nu har jeg i nat ligget og spekuleret pa fremtiden,
og er kommet til det resultat, at jeg nu flytter til Fredericia. Jeg vil nu ga som minister,
0g sa ved jeg, du har to dejlige veerelser, som er lejet ud til en dame, men hende tager
jeg over og betaler, hvad hun vil have for at flytte med det samme, og sa farst og frem-
mest skal jeg prove, om jeg kan overtale din kone til at sige ja; jeg ved jo, hun laver
herlig mad”. “Ja, hun er med her over”. “Hvor er hun da? Nu har jeg ingen ro, for jeg
har talt med hende”. “Hun ligger og hviler sig pa hotellet; Storebaelt var ikke sa venlig
herover”. “Lad os ga lige med det samme”. Min kone sagde: “Ja”, og sa boede Laust
Rasmussen i Prinsessegade 70 i 62 ar. Ofte sagde han: “Hvor er jeg lykkelig over, at
jeg kom til at nyde mit otium i min gamle by, hvor jeg har mange af mine gode venner
fra ungdomsarene”.

Da vii 1934 blev faerdig med montering af det store sikringsanlaeg pa den nye bane-
gard, blev her oprettet en plads som oversignalformand. Jeg sggte stillingen og fik den.

En dag, da Laust Rasmussen og jeg talte om malerkunst, sagde han: “Lad mig forteelle
en tildragelse, jeg var ude for. For nogle ar siden var et hold pa en 12 a 15 deltagere til
et interparlamentarisk made i Dlsseldorf. Vi skulle have en time til at ga; vi var tre, der
stod og talte sammen, to hgjremaend og mig, vi var enige om at ga pa kunstgalleriet.
Da jeg var klar over, at de to, jeg talte med, ville se moderne malerkunst, og da jeg ville
se gammel kunst, bestemte vi tiden, da vi skulle mgdes i foyeren igen. Her stod jeg og
betragtede en tyrekalv, der var malet s& levende, at man fristedes til at klappe den.
“Na, har du set noget, du synes om?” sagde de til mig. “Ja, alt hvad jeg har set var
herligt, men det allerskenneste, jeg har set, er denne tyrekalv”. “Ah ja, hvem har malet
den?” Kataloget sagde: “Kunstgalleriets perle, en tyrekalv, malet af den unge holland-
ske maler van Gogh, der dade, da han var 29 ar, men da var han verdensbergmt”. Da
de to moderne kunstkendere af kataloget havde set, at tyrekalven var galleriets bedste
maleri, sa kunne de ogsa se, at det ikke var klatsmgreri”.

Noget af det, der star lyslevende i min erindring, er det sidste veelgermgde for valget i
1906, da Laust Rasmussen blev valgt som folketingsmand. Mgadet holdtes pa teatret,
der blev fyldt til treengsel. Jeg var madt i god tid og havde sikret mig en plads lige ved
talerstolen. De tre kandidater var venstres folketingsmand Jens Ousen, der omtrent
havde veeret valgt i 25 ar; hgjres kandidat pastor Sgrensen, praest ved Garnisonskirken
i Kgbenhavn, og Laust Rasmussen. Her sluttede pastor Sgrensen sin valgtale med i
en maegtig patos at sige: “Hvis jeg bliver valgt i denne kreds, vil jeg arbejde for det, der
er sandhed og ret for Gud”. Hertil sagde Laust Rasmussen: “Det er jo ikke rigtigt,
pastor Sgrensen, hvad De siger; i det daglige viser De jo noget ganske andet. Hvis
Kristus gik her pa jorden i dag, ville De veere blevet drevet ud af Garnisonskirken med
svagbe. De har de betalte stolepladser for dem, der har rad til at betale, medens arbej-
derne og alle andre, der kun har rad til at ga med treesko, allernadigst kan fa lov at sta
op lige inden for kirkedaren”. Hertil sagde pastor Sarensen: “Ak ja, det er desveerre
rigtigt, som Laust Rasmussen siger, men det skal blive anderledes”. Laust Rasmussen
har senere fortalt mig, at Garnisonskirken var den farste, hvor de betalte stolepladser
blev afskaffet.

Det tog tid for denne menneskemaengde at komme ud af teatret, og jeg kom til at sta
bag pastor Sgrensen, konsul Rasmussen og to andre maend af hgjres bestyrelse. Sa
udbryder pastor Sgrensen: “Hvis jeg var veelger i denne kreds, og jeg havde valget



38

mellem Jens Ousen og Laust Rasmussen, sa stemte jeg pa Laust Rasmussen, for han
er en aerlig mand”. Hertil sagde konsul Rasmussen: “Det gjorde jeg kraft k—ogsa”.
Ved denne udtalelse skar pastor Sgrensen nogle meaegtige grimasser.

Ved et vaelgermade pa Kabestaevnet i 1920 kom jeg ud for en tildragelse, som jeg
aldrig kan glemme. Venstre havde faet en ny kandidat, sa vidt jeg husker fra Nykabing
Falster. Da Fredericia jo var en stor tjenestemandsby gjaldt det om at indynde sig for at
fa fat i tienestemandenes stemmer. Venstres kandidat greed glaedestarer over alt det
gode, venstre havde gjort for tienestemasndene, ja han ligefrem skamroste venstre.
Jeg stod nede i den teetpakkede forsamling og sergrede mig over, hvis denne tale
venstremanden holdt, skulle ga upatalt hen. Da kandidaterne havde talt, spurgte
Frantz Hansen, der var dirigent: “Er der nogen, der gnsker ordet?” “Ja. ma jeg”, sagde
jeg. “Ja, men hvordan vil du komme herop?”. Flere stemmer sagde: “Vi hjaelper ham”.
Endelig ndede jeg derop, men pa platformen, hvor talerstolen stod, sad der hele vejen
om damer. Jeg matte skreeve over dem, men jeg var herved lige ved at falde; jeg
tarnede mod talerstolen, den slog et slag og var ved at veelte ned i hovedet pa dem, der
sad nedenfor. Jeg stod vel et par sekunder pa talerstolen og kunne intet sige. En
stemme fra forsamlingen rabte: “Du kan godt begynde”. Det var lettere sagt end gjort,
mine knae rystede sa frygteligt, at jeg naesten ikke kunne sta, og den eneste tanke, der
krydsede min hjerne, var det frygtelige, der ville veere sket, hvis jeg ikke havde grebet
talerstolen, og jeg anede ikke, hvorfor jeg var gaet derop. Et rab fra salen: “Ah, du ville
selvfglgelig takke venstre for den vidunderlige lanningslov”. “Ja, det er rigtigt, og lad
mig da begynde med at sige, aldrig har jeg hart en folketingskandidat give udtryk for en
sa greenselgs uvidenhed som venstres kandidat har gjort her i dag. Kender De da ikke
recepten, lgnningsloven er formet efter: “Giv dém mere, der har en nogenlunde Ign i
forvejen, men giv kun nogle are mere om dagen til dem, der ligger pa sultegreensen”?
Ved De ikke, at tienestemaendene gnsker venstre hen, hvor peberet gror? Prgv
engang at sparge et landpostbud, en ledvogter, en banearbejer, sa far De sandheden
at vide om venstres hgjt omsungne lgnningslov, men da jeg jo ikke kan have noget
imod Dem som menneske, gi’r jeg Dem det gode rad: Lad veere med at tale om
lonningslov, far De kender den; og jeg forsikrer Dem, fra tienestemaendene ma De
ingen stemmer vente; jeg kender mine folk, de er alle normalttaeenkende mennesker”.
Frantz Hansen ringede: “Taletiden er udlgbet”. Fra vel snese af stemmer lod det: “Nej,
nej, bliv ved, bliv ved, han har godt af at f& sandheden at vide”. Da jeg kantede mig
ned fra talerstolen, lad der et gredevende bifald.

Noget for valget i 1935 kom forretningsudvalget for Ribekredsen og bad mig om at lade
mig opstille der; jeg sagde forst nej. Laust Rasmussen, der sad ved siden af os, sagde:
“Det ma du ikke sige nej til”. “Ja, men jeg er alt for lidt hjemme i politik til, at jeg tar
patage mig den opgave”. “Jeg vil sige dig, du er mere hjemme i politik end de fleste af
dem, der bliver opstillet; hvis jeg ikke havde vidst, du kunne klare det, ville jeg ikke have
radet dig til at sige ja”. “Ja, men jeg har ogsa min plads ved jernbanen, og jeg har
byradsarbejdet”. “Ja, alt dette er kun udflugter, du ved jo udmaerket, at du kan fa den
forngdne frihed, ellers skal jeg skaffe dig den. Du kan ganske vist ikke veelges i Ribe,
det har de slet ikke stemmer til, men det bliver jo din opgave at skaffe det fornadne
antal stemmer, sadan at du om to-tre valgomgange kan erobre kredsen, og sa dette at
veere med i koret, det ma du ikke ga glip af”. Jeg sagde: “Ja”.

Det var en aftale, at jeg skulle kere med den radikale folketingsmand, lsege Jens
Kristian Jensen, Garding, til de 17 vaelgermgder. Laege Jensen havde selv bil og
chauffer. Da jeg var opstillet, sagde Laust Rasmussen: “Se sa kammerat, nu skal du i
skole, du skal kunne finansloven fra ende til ende, ikke alene den finanspolitik, vi farer,
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men ogsa den finanspolitik, venstre farte, da de sad ved roret. Det er nemlig det
veerste, man kan gare over for venstre, for den politik kan de ikke forsvare”. | de forste
otte dage talte Laust Rasmussen finanspolitik, sadan at jeg kunne min lektie som min
ABC.

Laege Jensen var en mand, man kom til at synes om; han mindede en del om I.C.
Christensen, og det var maske ikke med urette, at nogle sagde, at han var de radikales
reev. Jeg tror, han var dus med alle sine veelgere.

Ved et valg havde venstre opstillet en ny kandidat, en meget fin mand, assistent i
finansministeriet; han var farst med fra det tredje vaelgermade. Bade laege Jensen og
jeg talte far den nye venstremand. Da han fik ordet, sagde han: “Det forbavser mig, at
man fra regeringspartiernes side ikke taler finanspolitik; ma vaelgerne virkelig ikke fa
noget at vide herom?” Da jeg i anden omgang fik ordet, sagde jeg: “Ja, ti minutter er jo
alt for lidt til at tale finanspolitik i, jeg sparger dirigenten, ma jeg ikke fa et kvarter til?”
“Nej, taletiden er ti minutter”. Ja vel, hr. N., i morgen aften taler vi to finanspolitik, bade
den nuveerende og den, venstre forte, da de sad ved styret. Det er jo ikke leengere
siden, end at jeg har det i frisk erindring, og sa bliver det veelgerne, der pa valgdagen
afgor, hvilken finanspolitik, de synes bedst om”. “Er du hjemme i finanspolitik?”,
spurgte lzege Jensen, da vi sad i bilen. “Ja, jeg ville vaere ked af, nar du traeffer Laust
Rasmussen, at du skulle sige, at jeg ikke kendte finanspolitikken”. Laege Jensen
sagde: “Pa veelgermaderne siger jeg eerlig, at jeg tager det vaesentligste af dit foredrag,
som jeg nu kender, da vi er enige om, at du skal bruge hele din taletid til at tale
finanslov”. Da vi karte fra veelgermgdet aftenen efter, sagde leege Jensen: “Jeg har
siddet og glaedet mig, for vi gar virkelig en god gerning ved at fa den fine mand trukket
ned pa jorden, sadan han kan veere i stue med andre mennesker; og sa kan du glaede
dig til pa valgdagen at fa en betydelig fremgang af stemmer”. Og spadommen var
rigtig. | Gredstedbro sluttede valgkampen, og den fine mand sluttede sin valgtale med
at sige: “Den forbandede tale om finanspolitik har fuldkommen gdelagt hele min
valgkamp”. Den fine mand har jeg ikke set siden, heller ikke, da jeg flere ar derefter
kom ind i folketinget, og jeg har dog veeret pa flere af finansministeriets kontorer.

Ved valget i 1943 opnaede jeg sa mange stemmer, at jeg kom til at sta som farste
stedfortraeder for Ribe, Arhus og Skanderborg amter, og ved folketingsmand Anton
Simonsens ded kom jeg ind som folketingsmand i Skanderborg den 12. maj 1944, pa
min kones fgdselsdag [Anton Simonsen dgde 10. maj 1944, og M.M. Dons indtradte
iflg. Rigsdagens Medlemmer gennem 100 Aar i folketinget dagen efter, altsa den 11.
maj; red.].

Rigsdagen var ikke inde far efter besaettelsens ophar, men af sikkerhedsmaessige
grunde indkaldte hvert parti sine medlemmer hver fjortende dag, for at give information
om det, tyskerne ikke matte fa at vide. Brevhemmeligheden var jo ikke sikker, og de
enkelte rigsdagsmedlemmer skulle s, nar de kom hjem, viderebringe denne viden til
dem, vi vidste, vi kunne stole 100 procent pa.

Det var en aftale mellem partierne, at der kun var et parti, der indkaldte sine medlem-
mer til den enkelte dag; det var ogsa af hensyn til plads i toget; der gik jo kun et enkelt
tog.

Sadan husker jeg en hjemrejse fra Kgbenhavn. En halv time for togets afgang var alle
siddepladser besat i det lange tog. Jeg havde faet plads som nr 6 i et forste klasses
wc; min kone skulle med hjem fra Odense. Jeg stod ved vinduet, fik det trukket lidt
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ned, og pa taspidserne kunne jeg lige kikke over vinduets kant. Skasbnen ville, at min
kone stod lige for vinduet; jeg rabte: “Kom her ind”. Hun fik plads nr. 7.

Den dag, det sidste tog gik i slutningen af april, var jeg i Kebenhavn til informations-
made. Jeg havde lovet en ven at ga hen og tale med generaldirektar Peter Knutzen.
Da jeg kom ind i rigsdagen havde jeg adskillige gange haft samtaler med generaldirek-
taren, og hver gang, nar jeg havde besgrget mit eerinde, talte vi om den modbydelige
beseettelse; og denne dag sagde han: “Ak ja, i dag gar det sidste persontog, sa hvis De
vil hjem, pas da pa at komme tids nok til toget”.

Den 30. april 1945 kom der falgende telegram fra partisekretaeren: “Gruppefeellernes
neerveerelse i Kgbenhavn snart mulig pakraevet i betragtning af udviklingen, opgiv
adresse og telefon til partikontoret ved ankomsten”. Jeg modtog telegrammet ved 7-
tiden om aftenen; vel ti minutter efter havde jeg den farste opringning: “Er det rigtigt, at
rigsdagen er indkaldt?” Jeg sagde: “Ja”. Den aften havde jeg mange opringninger om
samme spgrgsmal. Af bar glaeede havde telegramhemmeligheden nok veeret suspen-
deret. Senere pa aftenen ringede folketingsmand Larsen, Kolding: “Kan du vaere pa
Lillebeeltsbroen (Jyllandssiden) i morgen formiddag kl. 92? Jeg har aftalt med en
mand, der har en vogn med gengas, at han karer os til Nyborg. Foruden os bliver det
den radikale Clausager og venstremanden Jgrgen Bjerg”. Vi matte overnatte i Korsgar.
Neeste formiddag kom vi med et godstog til Kebenhavn.

Da jeg kom ud til “Folkeferie” var jeg godt sulten; jeg spurgte om kekkenet havde noget
spiseligt. Man sagde: “De kan fa brasede kartofler og to bajerske pglser”. Jeg sagde:
“Det er herligt”, og gik ombord i menuen.

Det var et par speendende dage til kapitulationen kom; vi sad ude pa rigsdagen fra
morgen til aften; vi vidste jo ikke, om vi var kagbt eller solgt. Skulle krigshandlingerne
virkelig fores ind i vort lille land og gore gdelseggelserne fuldkommen? Ingen vidste
det, det var de mest spaendende timer, jeg har oplevet. Sidst pa eftermiddagen gik jeg
ud pa “Folkeferie”; kakkenet havde i dagens lgb faet lidt mad samlet sammen, sadan at
vi ogsa den dag fik sulten stillet.

Jeg havde siddet og skrevet et brev til min kone, og nu skulle jeg pa banegarden for at
sgge at treeffe en jernbanemand, som jeg kunne fa til at tage brevet med til min kone;
postvaesenet havde jo indstillet virksomheden. Da jeg kom ned med elevatoren, rabte
portieren: “Vent et gjeblik, BBC fra London kommer med en vigtig meddelelse”. Og
meddelelsen var, at tyskerne havde kapituleret fra om morgenen den 5. maj kl. 8. Da
var Danmark frit. Der blev advaret mod at bega overilede handlinger.

Jeg skyndte mig pa banegarden, som jeg forlod igen vel et kvarter senere. Jeg ville
igen pa hotellet for at hare mere fra BBC, men da jeg kom over til Vesterbrogade, var
hele gaden speaerret fra mur til mur, sa langt gjet rakte. Fra Trommesalen kom to tyske
soldater og var gjensynlig desorienteret over at se denne uhyre menneskemaengde, der
rabte hurra, da de sa soldaterne. En mand fortalte dem, hvad der var sket. Jjeblikkelig
tog soldaterne huen af og satte den pa spidsen af geveererne, rakte dem sa hgijt i vejret
og rabte ogsa hurra; og med hue og geveer i opstrakt arm fulgte de med menneske-
maengden til Radhuspladsen. Jeg kantede mig mod strammen, dels med ryggen mod
muren, dels med ansigtet, ligesom jeg blev drejet. Jeg kantede mig om et geleender
ved en keaelderhals, og kom til at std pa gverste trin. En zeldre dame, som var lige pa
nippet til at styrte ned, greb jeg. “Tak, tak ska De ha™; hun omfavnede mig og sagde:
“Nej, hvor er jeg dog glad, nu kan vi igen snart fa kaffe”. Jeg taenkte: “Hvor er der
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meget, man kan veere glad for”. Den streekning, som normalt tog mig fem minutter at
g4, tog den aften over en halv time, en sa& uhyre menneskemangde, som den aften
myldrede ud pa Radhuspladsen, har jeg aldrig, hverken far eller senere, set; og pa den
streekning, jeg passerede, var al mgrklaegning fjernet, og vinduerne fyldt med levende
lys; og da sporvognene ud pa aftenen igen kom til at kere, var marklaegningen her ogsa
revet ned.

Et par dage senere blev der rigget et tog sammen, og rigsdagens medlemmer sendt
hjem i nogle dage for at ministerierne kunne fa udarbejdet arbejdsstof for landets
genopbygning. - Da toget kom til Korsgr, stod personalet opmarcheret i to geledder, og
imellem dem gik rigsdagsmedlemmerne ombord pa faergen. Det var personalets
velkomst til hverdagen.

Nogle dage senere blev rigsdagen indkaldt. Madet blev holdt i feellessalen. Den gamle
konge blev baret ind i sin rullestol; to engelske officerer var indbudt, major general R.H.
Dewing og admiral R.V. Holt. Statsminister Buhl bgd velkommen pa dansk og engelsk.
Derefter talte den gamle konge staerkt bevaeget, farst pa dansk og derefter pa engelsk.
Da han sluttede, strakte han handen ud mod de to officerer, trykkede dem i handen, og
med tarerne lgbende ned over kinderne takkede den gamle konge for de uhyre og
smertelige ofre, som England havde bragt af sine unge meend, for at Danmark kunne
blive frit. Det var nogle gribende gjeblikke, vi overvaerede.

Det blev nu en travl tid, rigsdagen gik ind i; der var jo s& meget, der skulle bringes i
lave. - Efter folketingsvalget i 1939 sagde Laust Rasmussen til mig: “Du har ikke skuffet
mig med den stemmefremgang, du har haft ved folketingsvalget i 1935 og ved valg-
mandsvalget i 1936, og ikke mindst nu ved sidste valg; sa jeg tar godt spa, at du
kommer ind i folketinget, og det er en oplevelse, som det kun er sa uendelig fa, der
opnar; men sa vil du ogsa opleve, at du i udstrakt grad bliver brugt som bydreng”.

Nogle dage efter, at jeg var blevet folketingsmand, traf jeg pa trappen til borgmester-
kontoret en af mine gamle venner, en af vore store bygmestre. Jeg spurgte: “Hvordan
gar det?” “Helt fortvivlet; du ved, jeg har det store murerarbejde udenfor byen; jeg er
kommet op i stuehgjde, men nu ter jeg af hensyn til mine folk ikke ga hgjere; mine
stilladsbraedder er radne. Jeg har indkgbstilladelse, men der er ingen Kalmarbraedder i
landet. Jeg har sggt om importtilladelse, men den er blevet nsegtet mig”. “Jeg rejser til
Kgbenhavn i morgen, lad mig fa indkgbstilladelsen med”. “Vil du hjeelpe mig?” “Ja, det
er da derfor jeg er der”. Jeg fik indkabstilladelsen i lommen, gik i handelsministeriet,
blev henvist til traekontoret. Her foreslog de, at murermesteren kunne fa planker skaret
op; jeg indvendte, at det blev alt for kostbart. De trak pa skulderen; det var den eneste
udvej, de kendte. Jeg gik ud pa rigsdagen, traf en af de gamle rotter, og fortalte ham
om mit byaerinde. “Ah, du skal ga ud i “Arbejderbo”, Colbjgrnsensgade 8, der skal du
nok fa resultat”. En af arkitekterne i “Arbejderbo”, som jeg fortalte om mit eerinde,
sagde: “Har De tid i ti minutter?” “Ja”. Efter nogle telefonsamtaler sagde arkitekten:
“Der ligger et parti Kalmarbraedder i Horsens og et parti i Brande, og det skulle vaere
nok til det, han har sggt om, og ellers ligger der et lille parti i Bramminge”.

Jeg ringede til murermesteren: “Nu har jeg sendt din indkebstilladelse”, og opgav ham
adresserne pa braedderne, som han med sin lastvogn kunne hente dagen efter.
Murermesteren sagde: “Du kan tro, jeg er lykkelig; her har jeg rejst til Kebenhavn tre
gange, og det har ikke vaeret gratis, og sa tilligemed ikke faet det allermindste ud af
det”.
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Det var 8'% herlige ar, jeg var pa Christiansborg. Jeg var med i det kor, som Laust
Rasmussen sagde var veerd at opleve; jeg fik lov til at gd mange byeerinder og glaede
mange mennesker; og den allerstarste gleede, man selv kan fa, er jo at glaede andre. -
Jeg oplevede at fa mange gode venner, ogsa pa den anden side af de politiske
greensepaele; men nar jeg kom ind i rigsdagen, er der to neere venner, jeg kan takke for
det: Laust Rasmussen og borgmester Ingvard Arent.

Nu ved jeg jo godt, at en og anden vil sige: “Ah, herre gud, har du ikke bestilt andet i 814
ar end at vaere bydreng?” Hertil ma jeg sige, for rigsdagsarbejdets vedkommende er
man ngdt til at falge med, hvis man ikke vil sakke agterud; men hvor kan rigsdagen
veere smalig. Ved landstingets afskaffelse var vi nogle fa, der ikke havde naet pen-
sionsalderen, der er ti ars medlemsskab. Jeg havde til pensionskassen indbetalt noget
over 3.000 kr. Vi bad om at fa det indbetalte belab tilbagebetalt, men det blev os aller-
nadigst neegtet; man har antagelig ment, at vi fa, ikke saerlig godt stillede mennesker,
bedre kunne undvaere pengene end den stakkels pensionskasse.

Selv om der gennem arene er kommet mange bearn i vort hjem, har vi aldrig selv haft
barn.

Sa er der Svend, vor lille feriedreng; ham har vi haft megen forngjelse af. | 1927 var
jeg i leengere tid pa et sikringsanlaeg i Tjaereborg. Mine to veerkstedsvogne var jo alle
barns store drom., og det dannede ingen undtagelse i Tjeereborg; men da vognene
stod pa bagsporet, lige ved hovedsporet, hvor togene jog forbi, var det for at forhindre
en ulykke, at jeg jog bgrnene bort; men Svend kom hver dag og stod pa den anden
side af hegnet. Svend var sgn af et landpostbud og havde 16 sgskende. En aften
havde vi haft fremmede, og min kone havde serveret natmad, som ikke neer blev spist;
naeste morgen matte jeg have en maegtig madpakke med i tasken. Jeg kunne ikke
spise al den mad. Svend stod som saedvanlig pa den anden side hegnet. Jeg rabte:
“Hvad hedder du?” “A hider Svend”. “Kan du spise nogle stykker mad?” “Ja, de ka do
trov a ka, ma a kom gve te dee?” “Ja”, og i trav kom Svend. Pa hvert stykke mad
loftede han forsigtigt paleegget for at se, om der var brad under palaegget. Svend kom
paent hen til mig og sagde: “Tak for mad, de var sgreme noved der smagt godt i mi
hals, sadan noved har a alle smagt for”.

Svend kom ind i vognen hver dag; en dag sagde han: “A vil da gjan mee dej a si, hue do
buer”. “Du kan jo sparge din mor om, hvornar du ma komme med”. En dag kom Svend
lobende og rabte: “O levrda ma a kom mae dej”. Svend, der snart var syv ar, havde
aldrig veeret uden for Tjeereborg, og derfor blev det hans store oplevelse. Da toget
holdt i Kolding, rabte Svend: “Nej, sikken en stor karrusel”; det var gasbeholderen. Da
vi naermede os Fuglsang Skov, var Svend ganske overveeldet af alle de traeer, han s4,
ligesom han syntes, at den maengde af vand, der var i Lillebaelt, var helt utrolig. Da vi
var naet til Prinsessegade 70, havde jeg faet Svend foran mig op ad trappen. Jeg
ringede pa, min kone lukkede op og sagde: “Hvem er du?” “A er Svend”. “God dag”.
Svend stak den lille hand frem men glemte at sige god dag; i stedet for sagde han: “Du
laver enda noen gue melmader, sadan noen har a alle fot a mi muer”. Straks vi kom
ind, skulle vi spise til middag, vi skulle i byen samme aften. Pa vejen derhen spurgte
Svend: “Er der nogen politi her?” “Ja, det er der”. “Det er nogen grim mennesker, dem
kan a ikke li”. “Nada, jeg synes, de er flinke mennesker”. Det havde vaeret en begiven-
hedsrig og anstrengende dag for Svend, og det varede ikke laenge, far han blev sgvnig;
Svend kom hen og sove. Noget for vi skulle hjem, blev der kaldt pa Svend. Vi spillede
kort, bl.a. med en kriminalassistent, og da vi holdt op, sagde politimanden: “Alt der er
vundet, kommer | her med, det skal Svend have”. Jeg sagde: “Ga om til politimanden”,
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men det var med bange anelser, at Svend gik derom. Politimanden lgftede Svend op
pa det ene knee: “Kan du teelle disse penge?”, men den handfuld af 1-, 2- og 5-arer
oversteg Svends kreefter. “Har du en teet lomme?” “Ja”. “S& kom dem i lommen, sa
kan du teelle dem i morgen”. “Skal a ha ol di peng, da skal do sgrme ha tak, sa manne
peng hor a alle hojd”. “Ja, dem skal du have, men sa sig til din mor og far, at politiet
ikke er grimme mennesker”. Da vi gik hjemad, gik Svend med politimanden i handen.

Det var festdage, nar Svend var i Barkop og besagte mine svigerforeeldre. De gamle
havde en lille nordbagge og en jumbe pa gummihjul. En dag, de skulle ud at kare,
sagde Svend: “No skal a hent Musse”. Den stod tgjret pa sognefogedens mark bag
mine svigerforaeldres have: “Du kan ikke holde den”. “Jo, det kan a let”; Svend lgb, og
da han havde faet tgjrstagen op, lab Musse hjem. Min svigerfar kom og lukkede daren
op, og sagde til Svend: “Der kan du se, den lgb jo fra dig”. “Uha, ja, bedst som vi gik
slav den begge bagbin lige ud i e luft, & sa gjor den en stor pruh, & sa ren den”.

Uden at vi anede det, kom Svend og besggte os juleaften. Jeg spurgte: “Hvordan har
du kunnet finde hen til 0s?” “Jeg spurgte den mand, som gik pa perronen med det rade
band om kasketten, og han sendte en banemand med mig her hen”, Svend var meget
tyndt pakleedt, og da butikkerne abnede igen, fik min kone en fin marinefrakke med
blanke knapper til Svend; det skulle veere hans julegave.

Da Svend var otte ar, matte han som andre fattige barn ud at tjene, og sa var det slut
med ferie; dog glemte Svend os ikke. Nar han kunne fa en sgndag fri, besggte han os.
Til hans konfirmation, som holdtes pa garden, hvor han tjente, var min svigermor, som
da var blevet ene, min kone og jeg inviteret. Ved middagen havde Svend bestemt, at
han ville sidde mellem min kone og mig, og lige sadan var det ved Svends bryllup.
Svend havde bestemt, at brudeparret skulle sidde mellem min kone og mig.

| 1959 var vi inviteret til Svends datters konfirmation, og sa bad Svend mig sige det
samme, som jeg havde sagt til ham, da han blev konfirmeret; men jeg anede ikke, hvad
jeg havde sagt den gang; men det blev jeg ogsa fri for at spekulere pa, da vi havde
guldbryllup den gang, og derfor matte sende afbud.

I 1950 kom Svend en sgndag med tegning, beskrivelse og overslag over et hus og
spurgte, om jeg syntes, det var fornuftigt, at han byggede et hus. Da jeg havde
gennemgaet papirerne, sagde jeg: “Ja, det synes jeg”. Svend, der nu er en dygtig
maler, havde opsparet penge, sa han kunne kgbe en byggegrund; den havde han i
nogle ar benyttet som have. Nu havde han faet sd mange penge lagt til side, at han
kunne sgge om statslan. Svend sagde: “Vil du ikke tage papirerne med til Kebehavn,
for jeg ville jo gerne have lov til at grave grunden ud i pasken”. “Ak Svend, der er jo kun
sma 14 dage, og jeg har endnu ikke set, at et andragende er gaet igennem pa sa kort
tid”. Svend hang lidt med grerne. “Ja Svend, nu prgver jeg”. Straks jeg kom til
Kabenhavn, ringede jeg til departementschefen i boligministeriet: “Jeg har en vigtig
samtale, hvornar har De tid?” “Kan De komme med det samme, jeg har et kvarter”. Fa
minutter efter var jeg der og afleverede papirerne. “Det er min feriedreng Svend, som
gerne vil grave grund ud i pasken; jeg har fortalt, hvor lazenge det varer, for et sddant
andragende bevilges, og det vil veere et frygteligt prestigetab for mig, hvis Svend ikke
far lov til at stikke spaden i jorden i pasken; det vil veere frygteligt for mig, da Svend tror,
jeg kan lave alt”. “De ma forteelle mig, hvem Svend er”. Jeg fortalte alt om den fattige
unge mand, som var medlem af en bagrneflok pa 17, og hvor de i hans opvaekst skulle
leve af en landpostlgn. “Nu er Svend en dygtig maler, ham ma vi give lov til at grave
grund ud i pasken, og sa senere komme tilbage til det gvrige andragende”. Inden
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vinteren kunne de to unge mennesker flytte ind i et lille hus, som de var lykkelige for, og
som Svend selv havde malet.

Fredericia hagrer jo med blandt de yngste byer i Danmark, kun 312 ar gammel. Frede-
ricias bysbarn, magister Hugo Matthiessen har gennemgravet landsarkivet, national-
museet og andre steder, hvor der matte bero noget dokument eller andet om Frede-
ricias tilblivelse. Denne s@gen er blevet til to ypperlige bager for de farste ca. to
hundrede ar.

Stedet, hvor Fredericia ligger, hed oprindelig Bersodde, senere omdgbt til Frederiks-
odde. For sa endelig den 22. april 1664 omdgbte Kong Frederik Il faestningen til det
mere latiniserede navn Fredericia, og som byvaben skankede kongen byen en kronet,
springende lgve i gult felt, holdende et sveerd i den hgjre og en palmegren i den venstre
klo, og med devisen “Pro pace armatus” (veebnet for freden).

Bersodde var et omrade med mose og krat, hvor vildsvin og hjorte boltrede sig. Efter
datidens forhold var det en keempe opgave, Frederik 11l her havde sat sig og fik
gennemfgrt; alt var kortlagt til de mindste enkeltheder.

Et seerkende for Fredericia er de brede og lige gader, de hgje og skeermende volde,
som i sig selv er en seveerdighed. Men hvad har voldene og de brede og dybe vold-
grave ikke kostet af besveer, malt med datidens alen. Her har datidens hovbander kort
jord fra Limfjordens kyster til voldene i Fredericia; her har den arbejdende befolkning
traellet gennem mange ar og baret jord op i kurve pa de hgje volde. Selv Jyllands adel
ydede bidrag til faestningens opfarelse, og alle jyske lensmaend matte sende penge
eller arbejdskraft.

Rigets marsk Anders Bille til Damsbo fik overopsynet. Nu skulle der jo ogsa sgrges for,
at faestningen fik indbyggere, og hertil anvendtes igjnefaldende lokkemidler, f.eks. alle
dode varer som ind- eller udfgrtes, skulle i 50 ar veere fri for told; alle manufakturvarer,
som kunne fremstilles i selve byen, matte kun indfares med byens billigelse andet sted
fra. Staden skulle i 50 ar veere fri for skatter, afgifter, acciser, told af hvad art naevnes
kan. Nar en tilflytter indenfor et vist aremal ville opfare et hus, fik han anvist gratis
grund. Hermed havde Anders Bille overopsynet.

Byen udstyredes med kgbstadrettigheder. Med voldenes og voldgravenes opfarelse fik
foruden rigsmarsken rigsraderne Oluf Parsberg, Gregers Krabbe, Mogens Hgeg, Henrik
Rantzau og Erik Juul kongelig befaling med tilsynet.

Der skulle veere religionsfrined, og ingen missionering taltes. Den farste trosretning,
der indvandrede, var katolikkerne. De fik anvist opholdsomrade i firkanten, hvor nu
katolsk kirke ligger. De tog ikke hensyn til forbudet mod missionering, de havde faet
nogle unge piger overtalt til at ga i kloster; men da dette kom kongen for are, pabad
han om trussel under store bgder at skaffe pigerne tilbage, og det skete.

De neeste indvandrere var joder; de fik anvist opholdsplads i den staerkt skranende
Riddergade. Der hvor Arbejdernes Brugsforening nu ligger, |a jgadernes synagoge.
Kirkegarden havde jgderne pa hjornet af Jyllandsgade og ned langs Vester Voldgade,
hvor Voss’ fabrik nu ligger.

Som dreng overveerede jeg en jgdebegravelse lige ved Jyllandsgade. Da den umalede
traekiste var seenket i graven, tog rabbineren en knold jord og smed ned pa kisten og
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sagde: “Hils Abraham, Isak og Jakob”; hele falget gjorde det samme og sagde: “Oksa
fra mik”, “Oksa fra mik”.

Fra de handlende lad der mange klager til kongen: Fredericias joder var pa markeder
og ved dogrene, de ville handle med alt og alle.

Igennem arene kneb det med at fa folk til at bosaette sig i byen. Kongen udstedte et
dekret om, at manddrabere og misdaedere kunne boseette sig her, og at fallitenspillere,
nar de fagrst var inden for voldene, ikke kunne forfalges med opkraevninger og andet i ti
ar.

Lige sa urofyldt og omtumlet som katolikkernes og jgdernes historie formede sig, lige sa
stille og tyst var der om Fredericias yngste trossamfund, de franske reformerte. Deres
menighedsliv preegedes af strenghed og fred, deres dont gled stilfeerdig hen fra dagn til
deggn, ingen slagsmal, voldshandlinger eller uzerlighed af nogen art vandt indpas i dette
helstebte, pligttro samfund, som fglgende sine egne traditioner udfoldede en rastlgs
flid, der satte dybe spor i byens gkonomiske udvikling.

I april 1721 kunne magistraten meddele kongen, at 69 familier havde taget borgerskab
og faet anvist jord.

Den 15. november 1720 gav Frederik IV en raekke privilegier. De reformerte fik ret til at
bygge kirke og skole, de matte have deres eget fattigvaesen; kongen lovede, at han ville
veere rede til arlig i ti ar at betale den reformerte praest 200 rigsdaler. De reformerte
skulle veere fri for soldatertjeneste og indkvartering, de skulle i 20 ar veere fri for at
betale skat, de skulle have fri byggegrunde, og nar de byggede hus, skulle de have bil-
ligt temmer. Endvidere blev der overladt de reformerte 220 havepladser, ca. 20 tonder
land. En ung, ugift mand fik ved giftermal anvist jord til dyrkning; endvidere gjaldt de
kongelige privilegier for ham i fuld udstraekning.

| 1735 nedlagdes grundstenen til reformert kirke, der blev foretaget indsamling savel i
indlandet som i udlandet. Kong Christian VI gav personlig 500 rigsdaler; i alt indkom
der 4.186 rigsdaler, og for den sum kunne kirken bygges.

De reformerte var et meget ngjsomt folkefserd; en del af deres fgde var meelk, brod,
gryn og kartofler. Inden den tid var kartoflen ikke kendt i Fredericia.

De reformerte var et hardt arbejdende folk. Fra tidlig morgen til sildig aften var voksen
savel som barn pa arbejde pa deres jord. De gav deres jord sa grundig en behandling,
som man slet ikke kendte i Danmark, men sa gav den ogsa udbytte. Det var i mange
ar, hvor de reformertes veesentlige avl bestod af tobak og kartofler.

I min barndom sa man ved hver avlsbrugergard et tobakshus. Nu er der kun et tilbage,
som er flyttet ud til museet for at bevares til andre og senere sleegter. Til arhundred-
skiftet var tobaksavl i de reformertes bedrift, men efterhanden som den oversgiske
tobak overtog forstepladsen, dgde tobaksavlen herhjemme hen.

Men hvor har det veeret en lykke for Fredericia, at skaebnen har villet det sadan, at de
reformerte, dette dygtige og retskafne folkefaerd, kom her til byen.
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Og hvordan ser Fredericia sa ud i dag: Kort sagt en af Danmarks driftige og skenne
byer, beliggende ved det dybe og isfrie Lillebeelt, der i 80 ar kun har veeret islagt nogle
fa gange.

Byen har havneanlaeg, der straekker sig over flere kilometer og med kajanlaeg, hvor de
store atlantgaende bade kan laegge til kaj. For nogen tid siden kom en tankbad pa
40.000 tons, den skulle losse i Kabenhavn, men dybdeforholdene der gjorde, at den
matte ga ind til Fredericia og losse en del af lasten her, fgr den kunne ga ind til
Kgbenhavn.

De store og flotte butikker vidner om, at Fredericia er en ypperlig handelsby. Den store
brugsforening har hypermoderne indrettede butikker spredt over byen, hvor medlem-
merne kan fa sa godt som ethvert gnske opfyldt.

Men er Fredericia en driftig handelsby, er den tillige en stor fabriksby, der giver
beskaeftigelse til mellem 3- og 4.000 mennesker. Sa godt som hele denne store
fabriksvirksomhed er blevet til i min Fredericiatid, men der er meget mere, der kunne
forteelles om Fredericia, men noget af dette vil jeg lade en dame forteelle om.

En dag sad jeg i bybussen bag to damer, og jeg kunne ikke undga at hare samtalen,
der lad omtrent sadan: “Ja, jeg, min mand og vore to store barn bor pa campingpladsen
ved Hannerup. Tidligere ar har vi kagrt rundt for at finde en god campingplads, den har
vi fundet nu i Fredericia; her er en campingplads, hvor ethvert rimeligt krav er tilfreds-
stillet. Nar vi vagner om morgenen, tager vi badetgj pa, gar tveers over Strandvejen og
far os et forfriskende bad i det herlige Lillebeelt; og nar vi er faerdige med morgen-
maden, tager jeg med bybussen ind til byen, og sa bruger jeg et par timer af formidda-
gen til at beundre de skenheder, Fredericia er sa rig pa, ga tur pa voldene, se monu-
menterne, ga tur langs QOsterstand, og sa er det ikke alene det udvendige, jeg gnsker at
se, men ogsa det indvendige. En dag ringede jeg pa pa Davstummeinstituttet; en
elskvaerdig dame lukkede op; jeg praesenterede mig som en af disse videbegeerlige
campinggaester og beundrer af Fredericia og spurgte, om jeg matte fa lov til at kikke
ind, og det fik jeg lov til. Alt fik jeg at se, hvordan hun, der var tradt i mors sted, pa den
mest rarende made hjalp de sma mennesker, der ikke kunne hare eller tale, til rette
med deres sma vanskeligheder, og at dette ikke var pataget, sa man straks pa den
made, hvorpa de sma purke kom til deres plejemadre; de kom, som om det var til deres
egen mor. Man skulle synes, det var en hablgs opgave, samfundet her var i gang med,
men nar disse dgvstumme mennesker efter en del ars forlgb forlod devstumme-
instituttet, havde de faet en uddannelse, som fuldt ud stod pa hgjde med den uddan-
nelse, som andre mennesker, der havde alle deres sanser, havde faet, og sa falger
instituttet sine elever frem gennem arene med hjeelp og vejledning pa forskellige
omrader; det var et meget interessant besgg. En dag gik jeg ud pa alderdomshjemmet,
der blev taget i brug i 1924; her var op mod 100 mennesker, jeg fik at vide, at bystyret
havde gjort meget for deres gamle medborgere, det har opfart 412 folke- og invalide-
pensionistboliger dels indenfor voldene og dels pa skenne steder udenfor voldene;
selvsagt matte jeg ind og se sadan en lejlighed, og jeg ma sige, det var en gnske-
lejlighed. Hvor Jernbanegade udflettes i Prangervej, ligger der et jordstykke, som
stadsgartneren har deekket med et manstret blomsterteeppe med indveevet kant,
ligefrem et kunstvaerk, en skenhed, som jeg aldrig har set magen til, og sadan er
ethvert lille stykke jord ved vej eller offentlige pladser dekoreret med skanne blomster.
Om eftermiddagen gar vi tur i Hannerup og Fuglsang Skove, vor aftentur er gerne ad
Strandvejen til Sanddal og tilbage. En stille sommeraften, nar lysene er taendt, ser man
til hgjre den kilometerlange stribe af lys spejle sig i Lillebaelts klare vand, sa man far
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indtryk af, at Fredericia er illumineret, og ser man til venstre, ligger Hannerup badehotel
badet i lys, sa man far indtryk af, at det er et feslot, man ser. Kan De sa forsta, vi har
valgt Fredericia som ferieby”.

| en samtale med skovfogeden har jeg spurgt, om der har veeret mange camping-
gaester: “Ah ja, 20.000, det kalder jeg et godt resultat i en sa vad sommer, som 1961
har veeret”. Vandrerhjemmet Pro Pace oplyser, at deti 1961 har veeret besggt af 6.000
geester.

Nar der nu tales om trekantbyen Vejle-Kolding-Fredericia, ma Fredericia veere et solidt
stottehjorne i trekanten. Her har vi det store jernbaneknudepunkt, her har vi det dybe
vand, hvor enhver bad kan ga til kaj; men der gar jo nok nogle generationer, for
trekanten er intakt, og indtil da ma Fredericia nyde aeren af at veere Kgbestaevnets,
Mgbelmessernes og Kongressernes by.

Nar jeg gennem arene kom hjem fra mine sma rejser i udlandet, lod jeg altid det, jeg
havde set og oplevet, passere revy i tankerne; der er jo mangt og meget, der var vidt
forskelligt fra Danmark, men i intet land var de sa langt fremme med dyrkning af jorden
som den danske bonde. Men med hensyn til industrien kan vi jo slet ikke sta mal; jeg
aflagde besgg pa Skodavaerkerne i Pilsen i Czechoslovakiet; denne virksomhed
daekker et areal pa 1000 tender land, og heraf er de 100 tender land under tag, og der
beskaeftiges normalt 65.000 mennesker.

Over Nordsgen i storm, den uhyre trafik i London, de maegtige bjerge af affald i grube-
omraderne i England, de maegtige billedgallerier i Dresden, Berlin og Disseldorf, de
stor skenhedsveerdier i Paris og Versailles, en heldagstur pa den skanne Rhinen,
Luxembourgs skenheder og den herlige moselvin, Belgien med de store affaldsbjerge i
kulegnen, det skanne og rene Holland med sveermen af vindmgller, husbade og
blomster, Norges maegtige fjelde og de alt dominerende kraftvaerker i Rjukan og de
fiskerige elve, Sverige, midnatssolens land, Lapmarken med de store vidder, sejlture pa
de store sger og elve, de skanne dale.

Sadanne rejser er en vidunderlig oplevelse for en dansker, og sa i toget hjem udarbej-
delse af et foredrag for hver rejse. Det er herlige veerdier, jeg her har samlet og kan
teenke tilbage pa.

Men her i mit lille land har vi skenhedsveerdier, som kan male sig med ethvert land, jeg
har besggt.

| Fredericia, hvor jeg har tiloragt det meste af mit liv, har vi en stab af dygtige embeds-
maend, og jeg har haft en stab af dygtige medarbejdere. Alle disse mennesker har det
gleedet mig at arbejde sammen med. Her har jeg mange gode venner, ogsa uden for
de politiske greensepeele. Fredericia blev ikke alene min barndoms by, Fredericia blev
min manddoms by.

Det glemmer jeg aldrig

Det var den 9. april 1940. KI. 7 morgen stod forstander Larsen pa Fredericia Banegard
og jeg pa 1. perron over Vejlevejstunnellen, da den tyske fortrop passerede igennem
Fredericia og fortsatte mod Vejle. Jeg var oversignalformand ved DSB, mit job var at
pase, at det store elektriske sikringsanlaeg var i orden, at telegraf-, telefon- og uranlaeg
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fungerede rigtigt. Under mit omrade var endvidere de naermestliggende stationer. Som
medhjeelp havde jeg 17 mand. Da vi under os sa det maegtige opbud af store kamp-
vogne og abne mandskabsvogne, hvor soldaterne sad med opplantede bajonetter, et
flere kilometer langt vogntog, der standsede al anden trafik, udbrgd forstanderen:
“Dette ser ikke godt ud”, hvortil jeg svarede: “Nej, jeg har aldrig set noget sa frygteligt”.
Lidt leengere hen pa formiddagen kom de farste transporttog pa banen, forspaendt de
store tyske godstogsmaskiner. Den danske trafik matte suspenderes, vaernemagten
skulle jo farst og fremmest igennem.

Sa kom der ordre til mgrkleegning af stationerne og alle signaler, ethvert lys skulle
afskeermes sadan, at flyverne ikke kunne se et lys; det var et stort og omstaendeligt
arbejde, som tog nogle dage. Den 15. april var jeg pa rundtur for at kontrollere mark-
laegningen. Da jeg kom ud til signalet neer Strandvejen, trillede den tyske marine
dybvandsbomber ud fra en minelaegger, og selv om afstanden fra hvor jeg stod, var ca.
172 kilometer, kunne jeg tydeligt se tre mand rulle en stor, tjeeretondelignende genstand
ud af bagenden af baden, der lgb for fuld fart. Nogle gjeblikke efter lad der et meegtigt
brag; jeg folte det, som jeg blev laftet i vejret; gittermasten, som jeg stod ved, dinglede
frem og tilbage. Denne krigsleg begyndte kl. 14, og det sidste brag herte jeg kl. 21.
Mange ejendomme i byen blev beskadiget. Arsagen til bomberiet var efter sigende, at
tyskerne troede, at der var kommet en engelsk ubad ind i Lillebaelt, men ubaden fik
tyskerne i hvert fald ikke.

Ret omgaende forlangte tyskerne, at vi skulle bygge en stangraekke fra kabelhuset i syd
til kabelhuset nord for banegarden, og herpa bygge en firesnoning, da veernemagten
ville bruge DSB’s ledninger for at kunne tale fra Rom til Nordkap. Da stangraekken var
bygget, kom to tyske ingenigrer for at oprette transformatorer og foretage tilslutning til
ledningerne i kabelhusene. Jeg skulle foretage oplasning af kabelhusene og overveere
montagen. Jeg spurgte ingenigrerne, om det ikke ville volde gene, nar bade danskerne
og tyskerne skulle tale samtidig pa ledningerne, hvortil de svarede: “Nej, De kan ikke
hare vor tale, og vi kan ikke hgre Dem; vi taler pa 18.000 perioder, og den danske
telefon benytter ca. 300 perioder”; og det gik udmeerket, men der kom en tid, da det
ikke gik sa godt leengere, men det kommer jeg tilbage til senere.

| arene, der kom, gik der vel naeppe en dag, hvor tyskerne ikke kom med krav eller
ordrer. Jeg naevner et par.

En dag kom en tysk soldat ind i personalets opholdsrum; han traf en af mine folk, og
tyskeren sagde: “Jeg skal have varmt vand”. Da vi ikke havde varmt vand, stampede
tyskeren i gulvet med de jernbeslaede stavler og skeeldte ud efter alle kunstens regler
og sagde: “Jeg vil have varmt vand, jeg skal barberes”. Med tegn til tyskeren fik min
mand ham med hen til vandhanerne, hvor han viste soldaten, at der ikke var varmt
vand. Resolut trak tyskeren en revolver op af lommen, truede med den, og sagde: “Jeg
vil have varmt vand nu”. Tilfaeldigt kom en dansk tjenestemand til, han stammede fra
Senderjylland og talte glimrende tysk, og sa havde han en stemme og et sprogbrug
som en tysk underkorporal. Han brglede: “Revolveren i lommen, og sa herut, din
forbandede tysker, ellers henter jeg stationsofficeren; det er jeres skyld, at vi hverken
har varmt vand eller meget andet”. Soldaten kom hurtigt ud med skeegstubbene. - En
dag var to af vore folk pa motordraisine kgrt til Taulov for bl.a. at rette en fejl pa
sikringsanlaegget. Det var mgrk aften, da de kerte fra Taulov; normalt tager det ti
minutter at kare til Fredericia, men den aften tog det en time. Draisinen blev stoppet tre
gange af tyske vagtposter. Ausweis’et, som de to mand havde, skulle vises, og
nummeret og navnet skulle indfgres i vagtens journal; vaerktgjstasker og -kasser skulle
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grundigt undersgges, og under draisinens bundbraedder blev der sggt efter spreengstof
og skydevaben. - Jeg har kun villet neevne disse to tilfeelde, men der kunne naevnes
adskillige andre, som viser, at det ikke just var forngjeligt at omgas vore “beskyttere”.

Na, arene gik, og da vi naede 1943, begyndte sabotagen at saette ind, og tyskerne blev
mere og mere pirrelige; og det syntes, som om de ikke stolede alt for godt pa det
danske personale. En skenne dag fik jeg meddelelse om, at vaernemagten ville sende
signalmester Barz fra Stuttgart, som skulle seettes ind i sikringsanlaegget i Fredericia, og
signalarbejder Martinschlager fra Linz i @strig, som skulle saettes ind i telegraf-, telefon-
og uranlaegget, og jeg skulle veere til deres radighed. Jeg ringede straks til distriktet og
protesterede energisk, og anfarte bl.a., at jeg slet ingen tid havde til det, vi var for fa
folk i forvejen. Distriktet svarede: “Der er ingen vej udenom, der er ordre fra allerhgje-
ste sted, og der er ordre til, at det skal vaere Dem”. Jeg har senere ved et samvaer med
generaldirektar P. Knutzen takket for det “aerefulde” hverv, hvortil generaldirektoren
svarede: “Tror De, min stilling er morsom”.

Na, de to nye signalmennesker kom, ifart militeeruniformer, og med militeer honngr
preesenterede de sig, og sa i den kommende tid gik det med at studere den bunke af
tegninger, som omfatter sikringsanlaegget i Fredericias fem poster; men et er jo at laese
tegninger, et andet er at betjene apparaterne, og der blev en nat afholdt generalprgve.
Det var en dag i begyndelsen af 1945, at tyskerne havde opfart sig sa uforskammet, at
hele det danske personale forlod banegarden, og tyskerne overtog derefter betjeningen
med det resultat, at da det danske personale naeste dag madte, var al trafik standset.
Flere store vogne var lgbet af sporet og stod pa tveers af sporene, sa alle togvejene var
speerret, og det tog tid, far togene igen kunne kare, og selvsagt var tyskerne rasende.
Jstrigeren Martinschlager havde optradt pa telegrafkontoret og generet personalet pa
det groveste. Personalet beklagede sig til forstanderen, der bad mig komme hen pa
telegrafkontoret, hvor jeg blev praesenteret for den generende opfarsel. Det eneste, jeg
kunne gare, var en henvendelse til den tyske stationsofficer, der spurgte, om jeg havde
noget at beklage mig over, hvortil jeg matte sige nej. Jstrigeren havde altid veeret
elskveerdig overfor mig, og efter den tid var hans optreeden pa telegrafkontoret korrek.

| foraret 1944 blev jeg medlem af rigsdagen, og jeg var lykkelig, for hver 14. dag blev
rigsdagens medlemmer kaldt til Kebenhavn holdvis, for i forskellige lokaler at blive
orienteret om, hvordan stillingen var; og nar vi kom hjem, skulle vi sammenkalde de
mennesker, som vi kendte, og som vi vidste, vi til 100 % kunne stole pa, og de skulle sa
lade det ga videre til dem, de kunne stole pa, for der var jo mangt og meget, det ikke
gik an at skrive om i den tid. Med den toggang vi havde, opnaede jeg tre fridage fra
tyskerne hver 14. dag.

| en af banegardens kaeldre havde tyskerne installeret telefoncentral for deres eget
telefonnet, som de havde udvidet ret betydeligt. Til at passe centralen var der anbragt
en soldat. Som civil var han praest. En dag kom han hen pa mit kontor og bad mig om
at ga med op pa perrontaget, hvor tyskerne ville fare en del telefontrade over; preesten
bad mig, om jeg ikke kunne skaffe et jernstativ. Jeg spurgte, om han kunne skaffe jern,
hvortil han svarede: “Ak nej, den krig, den krig”. Jeg svarede: “Ja, det er djeevelskab”.
Praesten sagde ivrigt: “Ja, det er djeevelskab”. Ingen kunne hgre, hvad der blev sagt
heroppe. Praesten sagde: “Da De er socialdemokrat og hgrer svensk radio, vil De s&
ikke godt forteelle mig, hvad der sker”. Jeg svarede: “Jo, det skal jeg, jeg hgrer ogsa
engelsk radio, men De har jo en pragtfuld radio i keelderen, hvor De kan hgre alt”.
Praesten svarede: “Jeg har som selskab en rettroende nazist, sa jeg haerer kun radio
Berlin”. | gvrigt advarede praesten mig mod astrigeren: “Han er stikker, en ren bandit;
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siger De noget, han kan bringe til Gestapo, sa gor han det; han skal jo gerne sta hgijt
hos Gestapo”. Jeg takkede praesten og sagde: “Jeg har fra forste feerd taget det
standpunkt ikke at sige et ord, der kunne interessere Gestapo”.

Blandt mine kammerater hgrte jeg ofte udtalelsen: “Ham skal vi vist passe pa, han
hilser pa tyskerne”. Nar man har gaet sammen med to tyskere i arevis, er det jo
naturligt, at de vil hilse, nar vi ses pa gaden; men jeg skal indramme, at jeg ofte cyklede
en anden vej, nar jeg sa en af dem forude. Men sa en sgndag formiddag, jeg cyklede
op ad gaden, kom jeg forbi den tyske signalmester. Jeg opdagede ham for sent, og jeg
havde travlt med at hilse pa en dansk jernbanemand, som jeg maske slet ikke kendte;
men tyskeren havde set mig og rabte: “Herrn Dons!” Jeg hgrte det ikke, men sa rabte
han, sa hele gaden kunne hgre det; jeg matte sta af cyklen, tyskeren kom smilende hen
imod mig, strakte handen ud til “god dag”, bad undskylde, at han havde standset mig;
han ville fortaelle mig, at han var borte i otte dage, han rejste hjem for at besgge kone
og barn. Jeg sagde held og lykke pa rejsen; men hvad taenkte nu de mennesker, som
havde set tyskeren og mig. Jeg blev mere forsigtig fremover, nar jeg i tankerne demte
andre mennesker.

Sabotagen satte nu rigtig ind; mangen nat ringede min telefon, og nar man meddelte
mig, at det var gaet ud over sikringsanleegget, opgav jeg navn og adresse pa de folk,
som stationen matte alarmere; jeg kleedte mig pa og cyklede ud i nattens marke; jeg
blev standset gang pa gang af tyske vagtposter, der rabte “Halt”; jeg skulle vise mit
ausweis. En nat havde jeg veeret ude ved en spraengning, og da arbejdet var kommet i
gang med udbedringen af det spraengte, tog jeg ved 5-tiden ind pa telegrafkontoret for
at prove, om telegraf- og telefonledningerne var i orden, en preve, som jeg foretog hver
morgen. Det var efter at universitetet var blevet lukket, og studenterne spredt ud over
landet pa kontorerne. Pa telegrafkontoret var der kommet to studenter, som var der
den morgen; vagtchefen spurgte mig, om sabotagen den nat var alvorlig; jeg matte
svare: “Nej, det generede overhovedet ikke tyskerne. Jeg synes, den sabotage, der
udfares her, er fuldkommen planlgs”. Vagtchefen sagde da: “Hvis det var Dem, der
ledede sabotagen, hvor ville De da spraenge?” Pa den ene ende af telegrafkontoret var
sporplanen heengt op; jeg sagde: “Kom her hen”, sa pegede jeg pa nogle krydsninger i
begge ender af stationen: “Spraenger sabotgrerne der, sa behgver de ingen andre
steder at spraenge, for det betyder ikke timer, men dage, hvor tyskerne ikke kan fa
deres transporter gennem Fredericia”. De unge studenter var meget interesserede i
sporplanen, og derefter blev kun disse krydsninger spraengt; men der gik ikke mange
dage, far studenterne var forsvundet; Gestapo havde faet fat i dem.

En eftermiddag ved 6-tiden blev der spreengt ved opholdsbygningen; en skinnestump
som en teendstikeeske var gaet gennem to dgre og sad et stykke inde i en mursten i
vaeggen ved mit skrivebord; og havde jeg siddet i min skrivebordsstol i det gjeblik,
havde jeg faet spreengstykket gennem maven.

Den 30. april 1945 modtog jeg et telegram kl. 7 aften. Ordlyden var: “Kom hurtigst
muligt til Kebenhavn, pakreevet i betragtning af udviklingen”. Lidt senere ringede min
rigsdagskollega fra Kolding: “Kom ud pa Lillebeeltsbroen i morgen kl. 9; vi er to, en
mand har lovet at kare os til Nyborg, for al toggang er jo indstillet”. Vi overnattede i
Korsgr, og om aftenen var vi i Kegbenhavn, og sa var for mig fem ars fortvivlet tyskertid
overstaet.



