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De mennesker, man viger udenom

Aage Dons skrev om og i ensomhed - og dgde i ubemaerkethed

Aage Dons, der dgde som 91-arig i 1994 efter en del ar i ubemaerkethed, skrev sma 25
romaner og novellesamlinger. Han debuterede med Koncerten - i gvrigt med det
selvbiografiske traek, at Aage Dons oprindelig ville vaere musiker, men matte opgive.

Blandt Dons kendteste titler er Frosten paa Ruderne (1948), "en roman om
mennesker, af den ensomme, faedrelandslgse og kosmopolitiske type”, som en senere
billigbhogsudgave siger det, og Braende til mit Baal (1965).

| romanen De ugnskede (1938), Dons tredje, indgar et kompositorisk traek, som
flere gange gar igen i forfatterskabet. Tidligt i bogen opstilles en situation, som pludselig
aendrer sig drastisk og tragisk. Det er sare enkelt, men det virker.

Den "kosmopolitiske" Helene Hall sidder alene i sin store lejlighed og keder sig
med sin liker og sine cigaretter, hendes mand er pa forretningsrejse og hendes datter,
koncertsopranen Lili Hall, fgjter rundt et eller andet sted i Europa.

"Helene gabede dadsenstrist over sin avis. Nar Will var borte, kunne hun
bogstaveligt sove hele dagen, men lige lidt hjalp det, skent frgken Schibel altid talte
om, hvor storartet det var med rigelig sgvn.

Hun smed det konservative dagblad - og abnede for radioen. Grammofonmusik
fra Sverige. Lad os se, om der star lidt sladder i "Klokken fem"; - smudsblad, sagde Will,
men laeste det gradigt. Helene kiggede det hastigt igennem. Uro om Heliosteatret, stod
der pa farste side, lige sa fedt sat op som jernbaneulykken - strid mellem primadonna
og sceneinstrukter. Ah ja, forhabentlig fik Danielis besveerligheder - hvorfor han nu ogsé
skulle give sig af med teater s& gammel, som han var. Helene bladede videre. Pa side
tre var der et billede af Lili med stor overskrift:

Lili Hall dreebt ved jernbaneulykke i Jugoslavien.

Helene havde tagrstet efter en sensation og skreg raedselslagen og vellystigt (...) Helene
blev altid barn, nar hun graed, primitivt ubehersket, hun vraengede treekkene af led,
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borede de buttede haender i gjnene og gned rundt i det kongestionerede ansigt. Hun
greed med hele kroppen.” (Citeret efter udgaven i Stjernebggerne 1957, med ny
ortografi)

P& samme made som i Koncerten, hvis miljg han kendte fra sine musikstudier, er
personerne i De Ugnskede, mennesker, Dons har set. Han skriver i sine erindringer
Uden at vide hvorhen (1976) om et ophold i Wien. "Naturligvis matte Opholdet i Wien
seette litteraere spor i mit Forfatterskab. Jeg havde Modeller, dog ikke direkte kalkeret
ned paa Papiret, til de fleste af de Rollehavende i "De Ugnskede".

Den svundne tid er ej forbi (1950) begynder med en tilsvarende begivenhed, der
far en altafgarende indflydelse pa det videre forlgb. Hovedpersonen Niels mister sin
tvillingebror og vokser op i mindet om ham som en skygge. Deres mor har en saer
forudanelse. Hun lgber gennem den store herregardspark, men leder underligt
ukoncentreret efter dem, indtil hun opdager, at de under deres leg er styrtet i en brgnd.

"Hun skyndte sig forbi Hvidtjgrnebuskene. De var yndige paa afstand med deres
fine rene Blomster, et helt Brudeslgr, men de gjorde hende altid skamfuld og utilpas,
naar hun kom naermere. Den Lugt - for Duft kunne man ikke kalde dem - fik en til at
teenke paa ubehagelig Intimiteter (...)

Rhododendronbedet.

Det maatte have kostet en Formue, Planterne var efter Sigende forskrevet var
Holland.

De store lyslilla, ja, de lignede praecis Orkidéer, som hun kendte fra de dyreste
blomsterforretninger i Kabenhavn og saa fra Komtessens Forlovelsesfest. Men
Rhododendron var mere overdaadige, en hel Krans af smaa Orkidéer samlet i en
Blomsterkrone og omgivet af stive laurbaeragtige Blade, saa de lignede gammeldags
Buketter med Papirblonder.

Hun satte sig overveeldet paa en Baenk. Ogsaa de carmoisinrgde var dejlige med
deres snabelagtige Stgvdragere, der triumferende stak frem og knejsede.”

Senere i den, i det mindste delvis, selvbiografiske roman, indtraeffer en
begivenhed, en brand, som endrer livsvilkarene for familien, idet de ma flytte til byen i
en lejlighed, hvor Niels til slut, da romanen ebber ud, bor sammen med sin mor. Det er
en tilveerelse, der kunne og burde have rummet s& meget mere, hvis tilfeeldet ikke
havde grebet s& voldsomt ind - Niels var bestemt til at have en tvillingebror og til at bo
pa landet i den lyse frihed, det giver. Men han er endt sjeeleligt amputeret, i trange
omgivelser. Dons erindringer: "l Efteraaret 1938 flyttede jeg sammen med Mor til
Frederikssund. vi havde fundet en Lejlighed i en Villa. Det var sikkert en dum og fej
Disposition, men Mor havde naesten ingen Penge tilbage, og mine Indteegter var hgjst
svingende,; jeg falte et stort Ansvar for hende. Ganske vist var "De Ugnskede" blevet
godt modtaget, og fra Nyt Nordisk Forlag modtog jeg 300 Kroner om Maaneden, hvilket
paa det tidspunkt og med de davaerende Priser forekom mig - naesten en Formue.” Og
senere i samme kapitel: "At vende tilbage til sin Barndoms Egne som 35-arig Forfatter
med en hgjst usikker Fremtid, det var ikke behageligt. Min Far havde veeret en merget
agtet og velstaaende Mand, i sine Aar paa "Svanholm". Naar jeg teenkte paa vor
Tilveerelse dengang, og jeg sammenlignede med de yderst beskedne Forhold, jeg
kunde byde mor, skammede jeg mig. En lille Lejlighed med et stort Hus pa en
Herregaard. Vi fgrte da ogsaa en stilfeerdig, ja, spartansk Tilveerelse i Frederiksssund
og bortset fra nogle faa bekendte og min Moster, Rigmor Gottlieb, havde vi da heller
ingen Omgang. Men vi gnskede det slet ikke."



| Rosa og det bizarre liv (1979, forlaget har abenbart ikke villet skrive liv pa
forsiden, med stort L, for ikke at skreemme nogen veek. Men pa titelbladet, og ellers, er
den gammeldags ortografi bevaret), har Aage Dons et formiddabelt portraet af en seldre,
sippet tjenestekvinde og hendes utilfredsstillende og utilfredsstillede eksistens.
Romanen beskriver tiden efter mordet pa hendes arbejdsgiver, den gamle baron von
Zuchow, men foregaar pa to planer, idet Rosa begynder at taenkte tilbage pa den
haendelse, der gjorde for alvor hende alene.

"Jeg er underligt slgv i Dag, teenkte hun, naa ja, maaske fordi T.V. var saa
foruroligende i Gaar Aftes, saa jeg maatte tage en ekstra Sovetablet. eller ogsaa er det
bare almindelig Alderdom. Kun een Middag for seks Personer i denne Uge. Har
Baronen beklaget sig over, at jeg kan veere sur, hvis der kommer for mange Gaester. Aa
jo, han teenker nok paa, at jeg kan holde ud, for hvad vil han ggre uden Frgken Rosa.
Tjah, maaske kunde han finde en, men hvem gaar nutildags i Krig med en ti Veerelses
Lejlighed selv med Konehjeelp. Den stgrste Vanskelighed er nok at finde sig i et nyt
Kvindfolk, som er ukendt med hans Vaner og maaske ikke diskret paa den rigtige Made.

Hun saa paa Uret, bevares Klokken var 11,53. Hun maatte skynde sig ud i
Kgkkenet og faa den Frokost parat, og Champignon'erne var ikke gjort i Stand, naa,
Bordet var i Fald daekket.

Mens hun stod og ristede Svampene i Smgr, ringede det paa Dgren, ikke ret hgijt.
Muligvis Viceveerten, som hun ikke kunde fordrage. Hun havde ikke Tid til at lukke op,
den Pokkers lange Gang, og Baronen gjorde det jo aldrig. Hvis det var noget
ngdvendigt, kunde de ringe en Gang til. Bekendte kom kun, hvis de havde meldt sig i
forvejen. Det undrede hende flygtigt, at det var Dgrklokken og ikke den nede ved
Taleanleegget. Man kunde let hgre forskel, saa det maatte veere Viceveerten. Hun stod
og piskede Aggene, og alt var parat - det havde taget leengere Tid end beregnet.

Pludselig blev hun skreemt. En Lyd, ja, det var naesten et Raab traengte gennem
alle Veerelserne. Var det Skeenderi? Umuligt. hun stillede hastigt A£ggene veek, hen i
vinduet, hvor det trak - og lgb gennem den lange Gang, Hjertet gungrede i brystet paa
hende, stod stille og slog paany, saa det gjorde ondt. Hun snublede og faldt, fik rejst sig,
lab

Idet hun aabnede Dgren til Spisestuen, raabte Baronen ude fra entréen; "Hvad
Fanden bilder De Dem ind. skal De igen genere mig?"

Hun styrtede ud i entréen. Hun saa en Mandsperson med en Nylonstrgmpe over
ansigtet, blaa cotton-coat, hgj og vistnok tyng - og ikke mere, ikke en Lyd, borte var
han, dgren smaekket i. Men Baronen var sunket om paa Gulvet, med en svag gurglende
Lyd. (...)

Hun havde ikke mere nogen fornemmelse af tid og Sted, hun var selv dgd. Hun
sad paa Gulvet ved siden af Baronen og holdt krampagtigt hans Haand i sin - som om
den kunde kalde ham til Live ved et Mirakel.

Samtidig vidste hun, at man ikke maa flytte et Offer for en Forbrydelse. Det gamle
Egetraesparketgulv var haardt - og dér laa han, det gamle sglle skind; hun selv
maerkede ikke noget, men alt var en uudholdelig smerte, som hun bed i sig. Hun
ventede blot paa Politiet - og gnskede ikke at komme ud af denne dgdelige Slgvhed,
hun befandt sig i; det, der ventede hende, var endnu veerre."

Det er disse hudlgse portreetter, der er styrken i Dons forfatterskab. Aage Dons
erindringer: "Hos Herdis Bergstrgm, den geestfrie, muntre og hjselpsomme, havde jeg
truffet Karin Michaélis, som senere skulde blive en Kaer Veninde. Hun leeste
"Koncerten", syntes om den med visse Forbehold og sagde, at jeg ofte beskrev mine
Personer paa "en ubehagelig Maade", at min Kritik af deres Ydre kunde veere
ondskabsfuld. (Var det mon en ubevidst Haevn, fordi jeg altid fra Barndommen selv var
blevet kritiseret for mit Udseende og mit vaesen, sikkert af gode grunde, dog naeppe



Paedagogisk.) Hun fandt ogsaa en Del stilistiske Fejl. Jeg spekulerede lsenge over min
"ubehagelig Maade". Hvis ens gjne nu virkelig er saadan indrettede, at man opfatter de
mindre peaene ting hos sine Medmennesker, skal man da ueerligt fortie dem, retouchere.
Raa var mine beskrivelser i hvert Fald aldrig, maaske ironiske. Jeg tog Karins ord til
mig."

De mennesker, Aage Dons beskriver i sine romaner, er de, man i daglig omgang
naesten instinktivt viger udenom, for ikke at blive overfaldet af de dybfglte beklagelser,
disse mennesker synes at veere ved at briste af.

Det er muligvis dem, Aage Dons selv har baret, det er under alle
omsteendigheder dem, han har, lyttet til og videregiver.

Men, som antydet far, der er ikke rigtig nogen, der lseser ham idag.

1903-08-19
Dons, Aage Bergishagen

Af Merete Harding, Carl Johan EImquist
Fra Dansk Biografisk Leksikon, 3. udg., Gyldendal 1979-84

Aage Dons, Aage Bergishagen Dons, 19.8.1903-13.10.1993, forfatter. Trods de
landlige omgivelser voksede Aage Dons op som en stueplante og han neerede sin
fantasi ved at lytte til historier og betragte de tegninger som en af godsets forvaltere
frembragte, og som blev samlet i en gul billedbog — deraf titlen pa den delvis
selvbiografiske novellesamling Den gule Billedbog, 1943. Sa snart han havde leert at
lzese blev han en umeettelig bogsluger og udviklede sig for resten til en udpraeget
enspaendernatur. Skolegangen pa Stenhus kostskole og senere i Haslev gymnasium
blev noget af et martyrium for ham. Efter at familien var flyttet til Kgbenhavn gik han pa
Dgckers studenterkursus, dog uden at tage eksamen. Han begyndte at uddanne sig
som pianist, derpa som sanger, og en overgang laeste han hos Thorkild Roose i hdb om
at blive skuespiller. Han kom dog til den erkendelse at talentet ikke var beerekraftigt pa
nogle af disse felter. For at bgde pa sin anspaendte gkonomi havde han i disse
vanskelige ar forsggt sig som skribent, iseer med ugebladsnoveller, men det var ogsa
lykkedes ham at fa to radiospil antaget og opfart. Fgrst med romanen Koncerten, 1935,
fik han sin egentlige debut som forfatter, en meget moden debut. | erindringsbogen
Uden at vide hvorhen, 1976, har han afslgret at det var leesningen af Frangois Mauriacs
roman Le désert de I'amour som satte ham igang, og vel at maerke ikke dens handling
men dens specielle teknik: "Alt foregik paa een Aften, og der var talrige Tilbageblik.
Denne Fremgangsmaade virkede saa pirrende paa mig at jeg ikke fik Fred far jeg selv
havde prgvet den. Det klgede bogstavelig talt i mine Fingre: jeg maatte kunne, det var
en Udfordring." | Koncerten foregar alt, ligesom hos Mauriac, pa én aften: i Paleeets
mindre sal hvor en ung sanger forsgger sig med Schuberts Winterreise, og som hos
Mauriac er der talrige tilbageblik som iseer tjener til den psykologiske afslgring af
romanens kvindelige hovedperson, en aldre sangleererinde der kynisk udnytter sin
evne til at indfange og fastholde mere eller mindre talentlgse elever. | denne roman
finder man spiren til hele Aage Dons' senere forfatterskab selv om han med arene
udviklede sin flashback teknik til det virtuose. Det eneste for Aage Dons karakteristiske
som endnu mangler i debutbogen er det kosmopolitiske, men det dukkede op i hans
naeste roman Soldaterbrgnden, 1936, hvis handling udspilles i Lithauen som Aage Dons
kendte af selvsyn fra besgg hos en aldre bror som havde forpagtet et gods derovre.
Disse rejser blev indledningen til talrige, ofte lange ophold i fremmede lande, fra Sverige



til Nordafrika, og fortrinsvis i de stgrre byer. De fleste af Aage Dons' senere romaner
udspilles i fremmed miljg som han skildrer med en kenders fortrolighed, men eftersom
hovedpersonerne ofte er danske forekommer der hyppige tilbageblik til begivenheder
som foregar i Kgbenhavn, og fortrinsvis i Bredgade-kvarteret. Den preecise og farverige
miljgskildring er gerne forenet med en indtraengende, ofte nadelas psykologisk analyse.

Aage Dons havde et skarpt blik for sine personers fysiognomier og deres pakleedning;
det geelder ikke mindst de kvindelige personer.

Blandt Aage Dons' mange romaner skal neevnes De Ugnskede, 1938, Her mgdes alle
Veje, 1941, Tro Tjenerinde, 1942, — og alt blev Drgm, 1949, Afskedsgaven, 1952, — altid
at spgrge, 1953, Farvel min Anger, 1954 Hvor er de nu?, 1972, og Rosa og det bizarre
liv, 1979. Lidt for sig i forfatterskabet star erindringsromanen Den svundne Tid er gj
forbi, 1950, hvori han i let forkleedning skildrer sin barndom og opvaekst. Han skrev ogsa
gode noveller, bl.a. indgar der nogle i den far naevnte "- altid at sparge”, men netop her
hvor de er stillet sammen med den roman som er bogens titelstykke ses det klart, at
novellegenren ikke var Aage Dons' naturlige domaene; hans seerlige tilbagebliksteknik
kreevede stgrre bredde end den korte form kan give. Aage Dons skrev endvidere en
rejsebog, Rejse i Dstrig, 1952, og som den fornemme stilist, han var, udfgrte han en
lang reekke fortrinlige overseettelser fra engelsk, tysk og svensk.

Grundtonen i forfatterskabet er en dyb pessimisme; hans romaner handler for en stor
del om bristede illusioner, havarerede eksistenser, bevidst eller ubevidst ondskab,
fortreengte lidenskaber og om det ubarmhjertige forfald der forvandler den smukkeste
hud til et rynket pergament. Den eneste redningsplanke er resignationen, som kan veere
nok sa dyrekabt.

Aage Dons modtog Kollegernes aerespris 1954, De gyldne Laurbaer 1954, Det
Anckerske legat 1956, Herman Bangs mindelegat 1959, Oehlenschlager-legatet 1965,
Drachmann-legatet 1965, H. C. Andersen-legatet 1966, Holberg-medaljen 1966,
Jeanne og Henri Nathansens mindelegat 1967 samt Kritiker-prisen 1973.

Familie

Aage Dons blev fgdt pa Svanholm, Krogstrup sogn; begravet pa Krogstrup kirkegard.
Foreeldre: forpagter Hans Bergishagen D. (1849-1930) og Frede Henriette Gottlieb
(1869-1957). Ugift.

Udneaevnelser
R.

Ikonografi

Tegn. af Johs. Nielsen, 1941, af Otto Christensen, 1944.

Mal. af Anne Marie Telmanyi, 1952, af Tyge Bendix, 1957 (Fr.borg) og af Karen Trier
Frederiksen udst. 1964. Foto.
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