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Af Finn Zinklar
Min bror Steen — Liselejemaleren

Min bror Steen blev fgdt den 20. januar 1922 pa Eli Mgallers fadeklinik pa Hauser Plads i
Kebenhavn. Selv er jeg fadt den 19. april 1923 i Valby, og det var en hjemmefadsel. Sa
der er altsa kun 15 maneders forskel pa min bror og mig. Nogen legekammerater havde
vi som sma ikke, men vi havde nok i os selv. Vi havde begge en livlig fantasi og kunne i
flere timer isolere os i soveveerelset, hvor vi opdigtede vor egen fantasiverden. | den
boede vi pa en lille solbeskinnet tropea, hvor vi havde bade en chokoladebrun mor og
far.

Skant jeg som sagt var 15 maneder yngre end min bror, kom vi alligevel til at ga i
samme klasse i Vestervoldgade skole, og trods min unge alder klarede jeg mig
udmeerket. Min bror og jeg sad ogsa ved siden af hinanden i klassen.

Vi blev ogsa konfirmeret samtidig i Vor Frue Kirke i marts 1937. Da jeg endnu ikke var
fyldt 14 ar, matte jeg have en seerlig tilladelse.

Da vi gik ud af skolen efter 8. klasse, fik vi begge en flidspraemie. Jeg fik H.G. Wells
"Verdens Historie” i en meget smuk indbinding.

Efter sommerferien kom vi i lzere i min fars firma, hvor vi hurtigt fik en hel etage for os
selv, da vi havde gennemgaet et maskinskrivningskursus hos Nehm i
Frederiksborggade. Jeg skrev firmaets breve og fakturaer, mens min bror tog sig af
indpakning og forsendelse, og overanstrengte blev vi ikke.

Det var dengang meningen, at vi skulle fgre firmaet videre. Firmaet |a i det gamle
Borgergade i en ret ny veerkstedsbygning. Vores hovedartikel var bleek, og det ville der
altid veere brug for, mente bade min far og hans kompagnon. Men sa blev kuglepennen
opfundet og overflgdiggjorde pa fa ar det ellers uundveerlige fyldepenneblaek.

Nogle ar senere havde min bror derfor sggt og faet en stilling i det store amerikanske
kosmetikfirma Elizabeth Arden, der dengang la i Temmerup teet ved lufthavnen. Der
blandede han blandt andet farver til lsebestifter og tog del i produktionen af dyre
skegnhedscremer og pudder. Han var glad for sit velduftende job. Men i slutningen af
1960érne blev importtolden pa udenlandske kosmetikvarer sat sa kraftigt ned, at det
ikke lzengere kunne betale sig for firmaet at opretholde en fabrikation her i Danmark.
Det betad, at bade min bror og alle hans kolleger matte sige farvel til deres job.

Min bror havde sparet en del penge op, og da han var dygtig til bade at tegne og male,
besluttede han sig til at blive kunstmaler. Han startede med at male vellignende kopier
af beramte impressionisters mest populeere billeder, f. eks. Renoirs ” Badende Piger”,
og dem havde han ikke sveert ved at szlge. Men allerhelst malede han marinebilleder,
og han var god til at male oprert hav og fuldriggere med alle sejl sat. Nogle af hans
billeder endte endda som forsideillustration pa det kendte sgfartsmagasin ” Vikingen”.

Min bror havde, lige fra han var dreng, veeret dybt fascineret af sgrgverromaner og
havde selv en starre samling af, og en dag besluttede han til selv at skrive en. Og det
gjorde han og sendte manuskriptet til Martins Forlag, der straks antog romanen. Den



udkom i en serie barnebgger, der omfattede en raekke kendte og spaenende romaner

som ” Skattegen”, ” Kong Salomons Miner”, ” Den Rgde Pimpernel”’ og ” Fangen pa
Zenda”.

Min brors sgraverroman, der hed ” Havets musketerer” var altsa kommet i fornemt
selskab.

Jeg har selv leest den, og fantasi manglede der i hvert fald ikke i den.
Hovedpersonerne, en ung mand og en blind pige, gennemlever den ene faretruende
situation efter den anden, men naturligvis overlever de pa mirakulgs vis.

Min bror og jeg havde hver sit sommerhus i Liseleje, som vi havde arvet. Mit 1a pa
Hulevej og hans pa Osterledsvej. | mange ar tilbragte vi det halve af aret i Liseleje. Vi
startede saesonen i begyndelsen af maj og boede der til slutningen af oktober.

| Liseleje var min bror for alvor i sit es. Her malede han landskabsbilleder efter
farvefotos, han selv tog under sine cykelture. Tibirke bakker og Tisvilde Hegn var et
yndet mal bade for ham og mig selv.

Nar solen skinnede, kunne man nezesten altid vaere sikke pa at finde ham ude i haven
siddende pa en klapstol med sit staffeli foran sig og med sin gamle strahat pa. Han
malede utallige strandbilleder og solnedgange. Han var hurtigt blevet kendt som
Liselejemaleren og signerede altid sine billeder Sinclair-Z. Der haenger mange af dem
rundt omkring i sommerhusene i Liseleje. Og i Melby haenger inde i selve den gamle
molle et stort maleri af mgllen. Han havde i mange ar et udstillingsskab i Liseleje teet
ved kgbmandsbutikken.

Frederiksborg Amts Avis havde den 6. august 1986 et stort interwiev med ham
ledsaget af to farvefotos af ham, begge taget i hans have. Det var han selvfglgelig glad
for, for det var jo en god reklame. Han malede ogsa portreetter efter fotos, som kunden
selv medbragte. Han havde aldrig tid til at kede sig, for den store have skulle ogsa
passes, og det blev den.

Min bror var dyreven. Iszer holdt han af fugle. Nar han var i Kegbenhavn, havde han
altid lommerne fulde af fuglefra. | samme gjeblik, han tradte ud af gadedaren, kom en
hel sveerm af graspurve flyvende ham i mgde og flokkedes omkring hans fgdder, mens
han smed handfulde af frg ned til dem. Bagefter fulgte duerne, og til dem medbragte
han solsikkefrg.

| Liseleje havde han haven fuld af fuglekasser. Der var altid 5-6 par rugende mejser i
kasserne. Et par foretrak dog en omvendt flajtekedel, der var anbragt i haekken med
tuden nedad.

| de to staerekasser blev der hvert forar udklaekket et nyt kuld staereunger, der forlod
kasserne neesten pa dato.

Han slog aldrig selv det mindste kryb ihjel. Hvis et insekt havde forvildet sig ind i
haven, blev det omhyggeligt og skansomt indfanget og baret ud i det fri.



Skete det, at han under en spadseretur i plantagen kom til at treede pa en skovsnegl|
eller kvase et sneglehus med levende indhold i smastykker, havde han darlig
samvittighed flere timer efter.

Nar jeg under et besgg sad ude i hans have og ngd solen i en liggestol og havde smidt
skjorten, kunne det ske, at en flue vedblev at lande pa mine arme eller pa min mave, og
nar det til sidst irriterede mig sa meget, at jeg med et velrettet klask slog den ihjel, mens
min bror overveerede det, fik jeg altid at vide, at den flue, jeg havde aflivet, havde mindst
lige sa stor ret til som jeg til at veere pa denne jord.

Han havde naturligvis ogsa et stort foderbraet uden for det store vindue i dagligstuen,
hvor der ogsa var ophaengt flere frgautomater. P& foderbraettet landede der uafbrudt
smafugle, der hentede fra. Det skete af og til, at en spurvehag lynhurtigt dukkede ned
og snuppede en af dem, som den flgj vaek med. Det sergrede naturligvis min bror. Men
de skulle jo ogsa leve.

Og sa havde han granne fingre som fa. Lige meget, hvad han saede eller plantede i
sin have, sa trivedes det. Nogle ar havde han sa mange jordbeer, at han kunne ga rundt
og foreere sine naboer af sin overflod. Naturligvis fik jeg ogsa min part. Det gjaldt ogsa
tomater og auberginer, som jeg selv aldrig fik held med i min egen have. Et ar fik jeg sa
mange auberginer, at jeg hver eneste dag matte stege mindst en sammen med mine
kartofler, og de smagte faktisk udmaerket.

Jeg har ofte set min bror sta og snakke til sine blomster, iszer til roserne, som han
havde i alle mulige farvenuancer. Han havde vist lzest et eller andet sted, at det havde
en positiv virkning pa alle planter. Maske havde han ret, for hans roser var ikke bare
pragtfulde at se pa, men de duftede naesten bedgvende dejligt.

Min bror og jeg havde altid veeret rarende enige om, at aegteskabet ikke var noget for
os. Alt det med stajende barn, barnevogne, svigerforeeldre og familiefester virkede
mildest talt skreemmende pa os.

Men i 1951 fik min bror alligevel en fast partner, selv om de aldrig giftede sig.

Hun hed Merethe Dons og havde som lille boet sammen med sine foraeldre og en
storesgster i opgang nr. 7 pa Store Mgllevej pa Amager, mens min bror og jeg boede
sammen med vore foreeldre i opgang nr. 9. Sa vi havde faktisk kendt hende i mange ar.

Men efter afslutningen af 2. Verdenskrig blev hun som en af de forste ansat som
stewardesse i det nystartede SAS. Hun kom de falgende ar til at flyve pa de lange ruter
til New York og Nairobi og delte en lejlighed i Stockholm med to andre stewardesser.

Derfor sa vi hende kun yderst sjeeldent.

Men da hendes mor dgde kun 57 ar gammel i 1952, opsagde hun sit job hos SAS,
forlod lejligheden i Stockholm, for at vende tilbage til Store Mgallevej og passe sin gamle
far, der var pensioneret bankmand. Han havde sveert ved at klare sig alene uden sin
kone, som han havde levet lykkeligt sammen med.

Og fer jeg vidste af det, var min bror blevet sa glad for hende, at han tilbragte alle sine
aftner sammen med hende og hendes far. De var ogsa med ham, nar han tog til
Liseleje.



Da Merethes far nogle ar efter dade, tilbragte hun gennem mange ar hele sommeren
fra maj til oktober sammen med min bror i hans sommerhus. Nu tog hun sig af
madlavningen og renggringen. Det havde aldrig veeret hans staerke side. Jeg besogte
dem naturligvis ofte, og der var overhovedet ingen tvivl om, at de havde det rart i
hinandens selskab. Jeg tror, det var de lykkeligste ar i min brors liv. Utallige er de
farvefotos, han tog af hende i disse somre.

Da Merethe, der var to ar aeldre end min bror, matte flytte fra den store lejlighed pa
Store Mgllevej til en mindre beskyttet bolig i Oselgarden pa Amager, besagte min bror
hende hver eneste dag. Han gik hiemmefra ved 13- tiden og jeg sa ham sjeeldent igen
far ved 20- tiden. Han svigtede helt Liseleje og overlod til mig at fa solgt sit sommerhus,
der ellers rummede sa mange minder.

Da Merethe omsider dade, tog det sa hardt pa ham, at han selv helt syntes at have
mistet livslysten.

Han dade et ars tid senere efter at have veeret indlagt tre uger pa Herlev Sygehus. Jeg
besagte ham hver dag trods den besveerlige tur frem og tilbage. Han dagde den 3.
oktober 2004.

| den dgdsannonce, jeg indrykkede, skrev jeg, at jeg havde mistet min elskede bror og
bedste ven, for det var netop, hvad jeg falte. | de 81 ar havde vi delt sorger og glaeder
og altid stattet og hjulpet hinanden, nar det var ngdvendigt.

Og selv efter sin dad har han hjulpet mig pa en ejendommelig made. Et par maneder
efter hans dod blev jeg ringet op af en bekendt ingengr Ib Damm, der tidligere havde
veeret formand for Melby og Omegns Grundejerforening. Han fortalte mig, at han havde
skeenket to af min brors malerier, der forestillede nogle af Frederiksvaerkbanens tog, til
sin stamcafe ” Jernbanecafeen”, der |1a i Reventlowsgade lige bag Kebenhavns
Hovedbanegard. Der skulle de afslgres den 18. april 2005, og han habede meget, at jeg
ville mgde op pa denne dato og foretage afslaringen, og det lovede jeg.

Desveaerre skete der sa det, at jeg fa dage inden den naevnte dato var sa uheldig at
forstuve min hgjre ankel under et ophold i badeveerelset, og de falgende dage var det
naesten umuligt for mig at stette pa foden, sa ondt gjorde det. Og den 18. april var det
ikke blevet bedre. Tvaertimod. Derfor turde jeg ikke vove mig ned pa gaden og hen til
naermeste busstoppested for at kare ind til Hovedbanegarden og humpe gennem den
lange banegardshal til trappen, der farte ned til Istedgade, i den anden ende, og jeg
skulle jo ogsa hjem igen. Det ville aldrig ga godt.

Alligevel var det, som om en naesten uimodstaelig kraft tvang mig til at gare forsgget,
og trods voldsomme smerter naede jeg ind til Reventlowsgade og ind i cafeen, der var
fuld af mennesker. Med hjeelp af et par andre gaester fik jeg afslaret min brors to
malerier og kunne sa endelig saette mig ved et bord med et glas fadel. Ved bordet sad i
forvejen en sympatisk middelaldrende gaest. Vi kom hurtigt i snak, og han spurgte hvad
jeg lavede. Jeg fortalte, at jeg var forhenvaerende ugebladsnovelleforfatter, men at jeg
stadig skrev og lige var blevet faerdig med en lille bog om besaettelsestiden, sadan som
jeg selv havde oplevet den. Den fglgende 5. maj ville det vaere 60-arsdagen for
Danmarks befrielse.



Sa fortalte han, at han havde en ven, der havde sit eget forlag, og min bog ville sikkert
lige veere noget for ham. Derfor bad han om mit telefonnummer. Og sa tilbed han at
kare mig hjem!!

P& den made kom jeg i forbindelse med Ole Holmstrgm, og hvad det kom til at betyde
for os begge, kan naeppe overdrives. |kke alene blev bogen trykt, men det blev flere af
mine utrykte artikler ogsa og lagt ud pa internettet. Og en ny bog er pa ve;.

Dette kan jeg udelukkende takke min afdade bror for. Var jeg blevet hjemme den 18.
april 2005, havde jeg aldrig truffet Ole Holmstream, og da Ole sikkert gerne vil hgre lidt
om det menneske, der pa en made har fagrt os sammen, har jeg skrevet denne
beretning om et af de mennesker, der har staet mig naermest.

(c) Finn Zinklar og Forlaget Frother



